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ERSTER  TEIL 


Die  Stätten  der  Toten  sind  zahlreicher  als  die  der 
lebenden  Menschen,  denn  ihr  Reich  ist  weiter,  und 
es  gibt  ihrer  unendlich  viel  mehr  als  derer,  die  auf 
der  Erde  wandeln  und  die  Sonne  sehen.  Und  in  den  letz- 
ten Jahren  sind  lange  Züge  aus  den  weiten  Stätten  des 
kurzen  Lebens  hinübergegangen  in  die  engen  des  ewigen 
Todes. 

Aber  das  Reich  der  Toten  ist  nicht  nur  größer,  es  ist 
kostbarer  als  das  der  lebenden  Menschen.  Wie  reich  sind 
die  Gräber!  In  ihnen  ruht,  was  Großes  getan,  gefühlt  und 
gedacht  wurde,  seit  Menschen  aufrecht  über  die  Erde  gehen. 
Trost  und  Anregung  holt  der  Lebende  aus  diesen  Schatz- 
kammern, in  denen  erhabenes  Wollen  und  Können  in  ewi- 
gem Lichte  strahlen. 

Und  heute,  da  die  Gefühle  lebendiger  Herzen  in  furcht- 
barem Erleben  verbraucht,  das  Denken  der  Hirne  wirr  und 
erlahmt  ist,  neigen  wir  uns  kniend  zum  Reiche  alles  Ge- 
wesenen nieder,  um  mit  demütigen  Händen  aus  ihm  ein  Gut 
zu  holen,  das  uns  neu  belebe  mit  Trost  und  Hoffnung. 

Der  Gräber  sind  unendlich  viele.  Welches  von  ihnen 
werden  wir  heute  bekränzen  als  Gefäß  eines  ersehnten  kost- 
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liehen  Inhalts,  als  Symbol  eines  neuen  Lebens?  Die  Hügel 
um  uns  herum  sind  frisch-  Wir  blicken  hinab  und  schauen, 
was  dort  begraben  liegt;  —  Verlangen  nach  Macht  und 
Ruhm  — Vergeltung  —  Begeisterung  des  Jünglings  für  irgend 
etwas,  das  nicht  zu  erkennen  ist.  Der  Glanz  dieser  Güter 
ist  matt.  Sie  mögen  ewig  begraben  sein.  Hier  ist  ein  anderes, 
das  dem  Auge  besser  gefällt:  Vaterlandsliebe,  Das  Wort 
ist  schön,  aber  besinnen  wir  uns  einen  Augenblick.  Ist  diese 
Liebe  zum  eigenen  Lande,  von  einer  anderen  Seite  gesehen, 
vielleicht  Haß  gegen  ein  anderes  Land;  kann  dieser  Stein 
den  reinen  Glanz  verlieren  und  sich  drohend  verfärben? 
Gehen  wir  vorüber,  dieses  ist  nicht  das  Gut,  das  wir  suchen, 
das  reich  genug  wäre,  unser  verarmtes  Leben  neu  zu  ge- 
stalten. 

In  weiter  Ferne,  wir  wissen  es  wohl,  liegen  die  Gräber 
kostbarster  Güter,  die  oft  schon  mit  ihrem  Segen  verirrten 
und  verarmten  Herzen  neuen  Inhalt  gaben.  Aber  der  Weg 
zu  ihnen  ist  weit,  und  die  Seele  hat  heute  nicht  Kraft,  bis 
dorthin  zu  dringen. 

Vor  den  Toren  der  alten  und  schönen  Stadt  liegt  auf 
einem  fernen  Friedhofe  ein  bescheidenes  Grab,  das  wert- 
volleres Gut  birgt  als  alle  Gräber  umher,  zu  denen  unsere 
Füße  pilgern  können.  Es  ist  das  Deine,  Henri  Rousseau. 
Denn  in  diesem  Grabe  liegt  Dein  Herz,  das  so  ganz  mit 
Liebe  angefüllt  war,  daß  nichts  anderes  in  ihm  Platz  hatte. 
Du  liebtest,  wie  die  Sonne  leuchtet,  ohne  Einschränkung, 
ohne  Anspruch  auf  Dank.  Diesen  hat  man  Dir  nicht  ge- 
geben,  aber  unbeirrbar  sandte  Dein  schönes  Herz  seine 
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gütigen  Strahlen  in  die  rührende  kleine  bürgerliche  Welt, 
zu  der  Du  gehörtest.  Du  gabst  ihr  einen  Glanz,  der  sie,  die 
von  Natur  traurig  und  drückend  war,  erhob  über  jene  andere 
der  leuchtenden  Farben,  des  frohen  Lachens  und  der  schnel- 
len Pferde.  Als  ich  Dich  am  Tage  des  Nationalfestes  in 
Deinem  kleinen  Wohnräume,  der  so  ganz  angefüllt  war  von 
Demut  und  stiller  Größe,  besuchte,  und  Du  mir  und  den 
Bürgern,  die  voll  Vaterlandsliebe  waren,  den  schlichten 
Wein  einschänktest  und  mich  dann  an  der  Hand  faßtest,  ans 
Fenster  führtest,  wo  die  kleinen  Fahnen  wehten  und  mir 
neben  der  Trikolore  die  Farben  meines  Landes  zeigtest,  — 
in  diesem  Augenblick,  Henri  Rousseau,  wußte  ich,  daß  Dein 
Herz  voll  jener  Liebe  war,  die  an  keinen  Grenzen  halt  macht, 
und  ich  fühlte,  daß  hier  das  reichste  und  schönste  Herz  in 
Frankreich  schlug. 

Dieses  war  Frankreichs  schönste  Geste. 

Aber  Frankreich  und  die  Welt  waren  ihr  nicht  gewach- 
sen. Man  hat  Dich  verlacht  und  verspottet,  Henri  Rousseau, 
und  hat  Dein  Menschentum  gering  geachtet.  Du  gingst  still 
dahin,  vom  Leben  zum  Tode,  wie  es  Sterblichen  beschieden 
ist,  und  Du  gingst  ohne  Groll,  ohne  daß  Deine  Liebe  sich! 
trübte  und  wußtest  doch,  daß  Mißachtung  der  Fremden  und 
die  Scham  Deiner  Blutsverwandten  Dir  zum  Grabe  folgten. 

Aber  Dein  Herz  hatte  recht.  Hatte  recht,  wie  die 
Sonne  recht  hat,  die  leuchtet. 

Heute  bekränzen  wir  Dein  Grab,  müde  der  Macht,  zer- 
brochenes   Unheiliges    in    ermatteten    Händen.    Und    wir 
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wissen  dieses,  wir,  die  Besiegten  sowohl  wie  die  Sieger,  so- 
weit sie  mit  uns  sehnend  die  Arme  zu  Neuem  strecken;  die 
große  Liebe,  die  aus  der  Unschuld  des  reinen  Herzens 
kommt,  wird  die  Welt  von  morgen  schaffen,  und  den  Armen 
wird  nicht  nur  das  Himmelreich,  sondern  die  Erde  gehören. 
Du  warst  der  große  Vorläufer  dieser  Unschuldigen  und  Ar- 
men, Henri  Rousseau,  und  auf  Deiner  Art  wird  das  neue 
Menschentum  sich  aufbauen. 

So  wie  auf  Deiner  Kunst  die  neue  Kunst  beruht.  Denn 
Du  warst  nicht  nur  der  erste  Mensch,  sondern  auch  der  erste 
große  Künstler  der  kommenden  Zeit.  Ein  Künstler,  nicht 
ein  Maler,  der  mit  dem  Auge  sich  tägliches,  oberflächliches 
Glück  erblinzelt.  Denn  Du  gabst  nicht  in  Malereien  wieder, 
was  Du  sähest,  sondern  schufest  in  Bildern,  was  Du  erleb- 
test. Und  Dein  Erleben  waren  Glauben  und  Liebe.  Du  gabst 
der  Kunst  die  Seele  zurück,  ohne  die  Oberfläche  zu  zerstö- 
ren. Denn  diese  erhielt  aus  der  Tiefe  ihr  größeres  und  schö- 
neres Leben.  Du  nahmst  den  Dingen  den  Schein  und  gabst 
ihnen  wieder,  was  ihr  Wesen  ist,  ihre  Schwere  und  ihres 
Daseins  Kern  und  das,  was  es  macht,  daß  sie  ewig  sind  und 
nicht  mit  dem  Tage  vergehen.  So  wardst  Du  der  Freund  des 
Jüngeren,  der  aus  den  Notwendigkeiten  der  Zeit  und  seines 
Wesens  Zwang  unserm  neuen  Empfinden  im  wunderbaren 
Spiele  des  Raumes  den  sehnsüchtig  aufsteigenden  Dom  einer 
neuen  Gotik  aufbaute.  Wohl  entging  Deiner  Einfalt,  was 
Euch  verband.  Er  aber  wußte,  daß  es  die  neue  Gesinnung 
war  als  Voraussetzung  einer  neuen  Kunst  und  daß  diese  Ge- 
sinnung die  Liebe  zu  Menschen  und  Dingen  ist. 
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Auch  als  Künstler  hat  man  Dich  verlacht  und  verspot- 
tet, Henri  Rousseau.  Dieses  ist  nun  vorüber,  —  vorüber  mit 
allem  Häßlichen  einer  ungütigen  Zeit, 

Wir  aber,  die  wir  ein  neues  Leben  und  eine  neue  Kunst 
aufbauen  wollen,  legen  mit  dankbaren  und  zärtlichen  Hän- 
den den  Kranz  der  Erinnerung  an  Deinem  Grabe  nieder. 


ZWEITER  TEIL 


Als  man  das  Leben  des  Malers  Henri  Rousseau,  den  sie 
den  Douanier  nennen,  von  fern  und  oberflächlich  be- 
trachtete, schien  es  nichts  anderes  zu  sein  als  die  Summe 
jener  banalen  Dinge,  welche  die  kleinen  Bürger  in  den  klei- 
nen Quartiers  gemeinsam  haben.  Man  macht  seinen  Mili- 
tärdienst, wird  Angestellter  oder  Epicier,  verheiratet  sich, 
hat  Kinder  und  betrauert  den  Tod  der  Nahestehenden.  Im 
Falle  des  Henri  Rousseau  war  hinzuzufügen,  daß  er  eines 
Tages  aufhörte,  ein  kleiner  Beamter  zu  sein,  weil  er  die 
Malerei  betreiben  wollte,  die  er  liebte  und  für  die  er  glaubte, 
Talent  zu  haben.  Dieses,  wie  man  sagte,  mit  Unrecht.  Man 
fand  seine  Bilder  amüsant,  aber  kindlich  und  künstlerisch 
wertlos,  und  die  Journalisten,  von  denen  jeder  einen  Bou- 
guereau  und  keiner  einen  Cezanne  entdeckt  hätte,  lachten 
sehr  laut  in  den  Ausstellungen  und  erzählten  in  den  Zeitun- 
gen Anekdoten,  die  Rousseaus  Torheit  und  ihren  Witz  be- 
wiesen. 

Es  kann  geschehen,  daß  wir  Jahre  hindurch  täglich  die- 
selbe Straße  eines  bürgerlichen  Quartiers  zu  passieren 
haben.    Wir  kennen  jeden  Stein,  jedes  Haus  und  glauben 
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zu  wissen,  daß  in  diesen  ein  gleichartiges  Leben  monoton 
dahingeht.  Eines  Tages  bemerken  wir,  daß  in  einem  dieser 
Häuser,  über  dessen  unscheinbare  Fassade  oft  unsere  Blicke 
glitten,  eine  Gesellschaft  entdeckt  wurde,  die  zu  seltsamen 
nächtlichen  Mysterien  sich  einfand.  Da  erfaßt  uns  eine 
Ahnung,  daß  es  außerhalb  der  von  der  Sonne  beschienenen 
Welt,  durch  die  wir  gehen  und  die  wir  kennen,  noch  andere 
Welten  gibt,  geheimnisvolle  Lebensarten  hinter  verschlos- 
senen Türen  und  verhangenen  Fenstern. 

So  hat  man,  als  Henri  Rousseau  starb,  in  den  Zeitungen 
und  den  Revuen  von  allen  Seiten  plötzlich  vieles  über  ihn  zu 
sagen  gewußt,  man  hat  die  Türen  und  Fenster  seines  Lebens 
weit  geöffnet  und  hat  entdeckt,  daß  hinter  der  Fassade  des 
armen  kleinen  Douanier  eine  reiche,  starke  und  mysteriöse 
Persönlichkeit  war,  wie  man  sie  im  Leben  und  in  den 
Büchern  unserer  Tage  nicht  mehr  findet.  Es  haben  auch 
seine  persönlichen  Freunde,  einige  wenige  Sammler,  junge 
Maler  und  Literaten  die  Bilder  von  Rousseau,  die  sie  be- 
saßen, zusammengetragen  und  ausgestellt.  Und  die,  welche 
dieses  taten,  liebten  Rousseaus  Bilder  nicht,  wie  man  Bilder 
im  allgemeinen  liebt,  sondern  eher,  wie  man  seinen  Vater 
und  seine  Mutter  und  seine  Kinder  und  sonst  sehr  wenige 
Menschen  liebt.  Was  sie  seit  langem  wußten,  sahen  jetzt 
auch  die  anderen  —  daß  in  Rousseaus  Malerei  hinter  der 
kleinbürgerlichen  Fassade  sich  die  Qualitäten  einer  sehr 
großen  und  sehr  eigenartigen  Kunst  finden. 

Es  wird  später  Bücher  geben,  in  denen  man  die  Er- 
eignisse im  Leben  Rousseaus  chronologisch  ordnen,  sein 
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Oeuvre  lückenlos  zusammenstellen  und  datieren  wird,  und 
vielleicht  werden  wir  selbst  einmal  die  Genugtuung  haben, 
diese  schöne  Aufgabe  zu  erfüllen.  Heute  ist  nicht  einmal 
ein  Versuch  in  dieser  Richtung  möglich.  Denn  wir  wissen 
über  Rousseau  so  wenig  Exaktes  wie  über  manche  Künst- 
ler des  Mittelalters,  und  seine  schönsten  Malereien  hängen 
vielleicht  unentdeckt  im  Schlafzimmer  eines  kleinen  Bür- 
gers von  Montrouge,  in  einer  Conciergeloge  nahe  den  Be- 
festigungen, im  Bureau  eines  Marchand  de  vins  des  Südens. 
Sein  Leben  ist  legendär,  die  Begegnung  mit  seinen  Bildern 
hängt  vom  Zufalle  ab,  und  es  wird  lange  Zeit  vergehen,  bis 
wir  wissen  werden,  wer  dieser  wunderbare  Greis  war,  den 
wir  kannten  und  liebten,  und  welches  der  Umfang  des  Wer- 
kes ist,  das  er  vollendete. 

Was  wir  heute  tun  können  und  was  wir  ihm  schuldig 
sind,  ist,  daß  wir  von  seinem  Rang  als  Mensch  und  dem 
Niveau  seiner  Malerei  Zeugnis  ablegen. 


Durch  die  Rue  de  la  Gaite,  die  kleine  belebte  Provinz- 
straße mit  ihren  primitiven  Cinemas,  Varietes,  ihrem 
Theater,  in  dem  man  so  rührend  und  komisch  den  Hamlet 
spielt,  in  der  Krämer,  Künstler  und  Apachen  sich  friedlich 
nebeneinander  vergnügen,  kommt  man  durch  die  lange, 
schmale  Rue  Vercingetorix  in  das  Quartier  „Plaisance",  das 
über  die  Befestigungen  hinaus  sich  erstreckt.  Eine  kleine 
Seitenstraße  der  Rue  Vercingetorix  ist  die  Rue  Perrelle. 


23 


Sie  ist  nur  wenige  Schritte  lang  und  endet  an  einer  Mauer. 
Man  glaubt,  fern  von  Paris  in  einer  Provinzstadt  zu  sein. 
In  einem  niedrigen  Hause  hat  unten  ein  Gipsgießer  seine 
Ateliers;  oben  liegen  einige  Zimmer,  die  er  vermietet.  Auf 
einem  Schild  an  einer  Tür  liest  man  die  Worte:  Cours  de 
diction,  musique,  peinture  et  solfege. 

Wir  klopfen  an  und  treten  ein.  Pcre  Rousseau  kommt 
uns  entgegen,  mit  beiden  Händen  drückt  er  die  unsere  und 
fragt  uns,  wie  es  uns  geht,  mit  einer  Stimme,  die  hell  und 
klar  ist  wie  die  eines  Kindes,  und  die  keine  Phrase  kennt. 
Er  trägt  heute  nicht  seinen  leinenen  Kittel;  denn  es  ist 
Sonntag  und  er  hat  Besuch.  Es  stehen  allerlei  Leute  in  dem 
kleinen  Zimmer  umher,  brave  Bürger  des  Quartiers,  die 
Sonntags  ihr  Huhn  im  Topfe  und  an  den  anderen  Tagen  ihr 
pot  au  feu  haben;  ferner  ein  alter  Maler  und  ein  Literat,  den 
niemand  kennt.  Sie  betrachten  ein  Bild,  das  auf  einer  Staffe- 
lei steht  und  das  den  größten  Teil  des  Zimmers  einnimmt. 
Es  ist  eine  Urwaldlandschaft  mit  wilden  Tieren. 

„Gefällt  dir  das?"  fragt  Rousseau  einen  Mann,  der  mit 
viel  Würde  einen  schwarzen  Rock  trägt.  Es  liegt  etwas 
Insistierendes  in  seiner  Stimme  und  man  fühlt,  daß  er  schon 
einmal  fragte.  Der  Angeredete  läßt  sich  Zeit;  endlich  sagt 
er:  „Weißt  du,  Rousseau,  das  Bild,  das  du  das  vorige  Mal 
auf  den  Independants  hattest,  war  auch  nicht  schlecht." 

„Du  müßtest  die  Blätter  im  Vordergrunde  dunkler 
machen",  meint  ein  anderer;  und  nun  kommen  die  Vor- 
schläge von  allen  Seiten.  Man  prüft  sie,  streitet  und  einigt 
sich. 
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„Und  du",  fragt  Rousseau  jetzt  einen  jungen  Mann,  der 
beiseite  steht,  nicht  zu  hören  scheint,  was  die  anderen  sagen 
und  nur  immer  das  Bild  betrachtet,  ,, gefällt  dir  das?" 

„Ich  finde  es  sehr  schön",  erwiderte  der  junge  Mann 
leise,  „ich  glaube,  es  ist  das  schönste  Bild,  das  du  gemacht 
hast." 

„Du  bist  also  zufrieden?"  Wieder  empfinden  wir  den 
Wohlklang  und  die  Harmonie  dieser  Stimme. 

Es  ist  sehr  wichtig,  daß  das  Bild  dem  jungen  Manne 
gefällt;  denn  er  ist  Sammler  und  hat  das  Bild  bestellt.  Am 
liebsten  würde  er  es  von  der  Staffelei  nach  Hause  tragen. 
Aber  Rousseau  will  noch  mancherlei  ändern  und  dann  soll 
es  im  Salon  d'Automne  ausgestellt  werden. 

Auch  Rousseau  scheint  zufrieden  zu  sein.  Er  hat  Auf- 
traggeber, nicht  viele,  so  vier  oder  fünf,  aber  er  ist  sicher, 
daß  es  bald  sehr  viele  sein  werden.  Zufrieden  sind  auch  die 
Gäste;  denn  es  ist  Sonntag  und  sie  haben  gezeigt,  daß  sie 
etwas  von  der  Malerei  verstehen,  daß  sie  mehr  vielleicht 
davon  verstehen  als  der  Maler  selbst.  Sie  nehmen  die  Glä- 
ser und  stoßen  mit  Rousseau  an. 

Auf  einem  der  Stühle,  die  an  den  Wänden  aufgestellt 
sind,  wie  man  es  in  Tanzsälen  sieht,  sitzt  ein  sehr  alter 
Mann,  der  sich  an  der  Kunstdebattc  nicht  beteiligt  hat;  er 
sieht  gleichgültig  zum  Fenster  hinaus;  ihn  langweilt  die 
Malerei  und  er  macht  sich  ein  wenig  über  die  Leute  lustig, 
die  im  Zimmer  sind.  Er  ist  wie  Rousseau  ein  alter  „gabelou"; 
Douanier  im  eigentlichen  Sinne  ist  Rousseau  nicht  gewesen, 
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er  gehörte  zum  Stadtzoll.  Sie  waren  zusammen  am  Pont  de 
la  Tournelle  stationiert,  und  er  kennt  besser  die  Fähigkeiten 
Rousseaus  als  die  Leute,  die  anwesend  sind.  Seine  Meinung 
von  Rousseau  ist  nicht  sehr  groß;  für  alle  schwierige  Arbeit 
war  er  unbrauchbar,  man  ließ  ihn  am  Quai  herumlaufen,  um 
aufzupassen.  Um  ihn  von  den  beiden  anderen  Rousseaus,  die 
es  im  Dienste  gab,  zu  unterscheiden,  hatte  man  ihm  einen 
wenig  schmeichelhaften  Spitznamen  gegeben.  Kann  jemand 
intelligent  sein,  der  an  Gespenster  glaubt?  Sie  hatten  eines 
Nachts  ein  Skelett  zwischen  den  Fässern  in  den  Halles  aux 
vins  aufgestellt  und  bewegten  es  an  einer  Schnur.  Wie 
hatten  sie  gelacht,  als  Rousseau  das  Skelett  höflich  anredete 
und  ganz  ernsthaft  fragte,  ob  es  Durst  habe;  er  glaubte  viel- 
leicht heute  noch,  daß  dieses  Skelett  lebendig  war.  Und 
dann  war  Rousseau  sehr  verschlossen  und  sprach  nur  über 
die  paar  Dinge,  die  ihn  interessierten;  auch  scherzte  er  nicht 
mit  den  Kollegen,  sondern  saß  irgendwo  allein  und  malte  und 
zeichnete.  So  soll  es  überall  gewesen  sein,  wo  er  war,  an 
den  Fortifikationen,  an  der  Porte  de  Meudon.  Als  er  aus- 
schied, war  es  kein  Verlust  für  den  Octroi.  Eigentlich  ist  es 
eine  Ehre  für  Rousseau,  daß  er  täglich  kommt,  ihn  zu  be- 
suchen, er,  der  bis  zum  vorgeschriebenen  Alter  seinen 
Dienst  gut  verrichtet  hat.  Man  soll  ihm  nicht  einreden,  daß 
es  mit  Rousseaus  Malerei  etwas  ist.  Die  meisten  lachen  dar- 
über, und  die  es  ernst  nehmen,  sind  ein  paar  Amerikaner  — 
Amerikaner  ist  für  ihn  der  Sammelbegriff  für  Fremde  über- 
haupt — ,  die  alle  Kuriositäten  der  Erde  kaufen,  ohne  Unter- 
schied, Zigarrenstummel  von  Königen  so  gut  wie  Bilder  von 
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Narren.  Der  alte  Mann  lächelt  verächtlich  und  trinkt  allein 
einen  großen  Schluck  aus  seinem  Glase. 

Die  Jahre  vergehen,  die  Bilder  auf  der  Staffelei  Rous- 
seaus  wechseln,  werden  reifer  und  voller  im  Klang,  er  selbst 
wird  gebeugter  durch  den  Kampf  um  sein  Leben  und  sein 
Werk.  Und  immer,  wenn  ich  komme,  ihn  zu  sehen,  sitzt  auf 
demselben  Stuhle,  überlegen  und  unempfindlich,  derselbe 
alte  Mann,  als  Vertreter  jener  unbewegten  und  unbeweg- 
lichen Masse,  die  durch  ihr  Schweigen  die  Künstler  tötet. 

Rousseau  hat  oft  Besuch,  er  kennt  viele  Menschen,  und 
von  Zeit  zu  Zeit  gibt  er  eine  Soiree  in  seinem  Zimmer.  Das 
Bett  ist  zusammengeklappt  und  steht  in  der  Ecke,  die  Stühle 
sind  wie  Soldaten  aufgereiht,  und  auf  dem  Boden  liegt  der 
bescheidene  Teppich,  den  er  für  drei  seiner  Bilder  ein- 
getauscht hat;  auf  dem  Tische  steht  der  Wein  in  Liter- 
flaschen. Es  kommen  sehr  verschiedene  Eingeladene.  Fast 
immer  erscheint  eine  Dame  mit  vier  Töchtern,  von  denen 
jede  eine  Blume  im  Haare  trägt.  Es  folgen  einige  seiner 
Schüler,  denen  er  Mal-  oder  Musikstunde  gibt,  der  älteste 
zählt  über  siebenzig  Jahre  und  malt  sehr  entsetzliche  Bilder. 
Aber  wenn  man  Rousseau  nach  seinen  Fortschritten  fragt, 
so  hören  wir:  ,,I1  marche  bien."  Auch  junge  Maler  kommen 
und  Schriftsteller.  Rousseau  ist  in  allen  Künsten  zu  Hause, 
die  Malerei  ist  nur  die  erste  unter  ihnen;  aber  er  spielt 
ebenso  schön  die  Geige,  er  macht  musikalische  Kompositio- 
nen und  Verse,  und  es  gibt  ein  Theaterstück  von  ihm,  das  er 
der  Comedie  Fran9aise  eingereicht  hat.  Man  hat  es  höflich 
abgelehnt,  weil  die  Kosten  der  Ausstattung  zu  erheblich  sein 
würden. 


28 


Die  Soiree  war  als  literarisch-philosophische  angekün- 
digt worden.  Aber  es  wird  gescherzt  und  gelacht  und  sehr 
viel  Wein  getrunken,  und  als  die  Stimmung  beginnt,  eine 
bacchantische  zu  werden,  verläßt  die  Dame  mit  den  vier 
Töchtern,  von  denen  jede  eine  Blume  im  Haar  trägt,  leise 
die  Versammlung.  Als  es  Mitternacht  ist,  sieht  es  recht  wüst 
im  Zimmer  aus,  und  inmitten  steht  der  alte  Rousseau  und 
bläst  mit  Tränen  im  Auge  vor  dem  lebensgroßen  Porträt 
seiner  verstorbenen  Frau  die  Flöte,  indem  er  von  einem 
Fuß  auf  den  anderen  hüpft. 

Man  geht  sehr  befriedigt  von  diesem  Abend  nach  Haus. 
Nur  den  jungen  Schülern  war  es  vielleicht  nicht  bewegt  ge- 
nug. Sie  ziehen  die  Prüfungstage  vor;  das  ist  das  Komischste 
und  Amüsanteste,  das  sie  kennen.  Die  Eltern  sitzen  auf  den 
Stühlen  an  der  Wand,  Rousseau  ist  sehr  aufgeregt,  er  trägt 
einen  schwarzen  Anzug  und  das  violette  Bändchen  der  Pal- 
mes  academiques;  er  war  Zeichenlehrer  in  der  Schule  des 
Quartiers,  und  der  Staat  hat  seine  Tätigkeit  anerkannt.  Die 
Prüfung  beginnt,  aber  sie  ist  bald  zu  Ende.  Denn  kein  Schüler 
tut,  was  Rousseau  verlangt,  sie  spielen  andere  Stücke  und 
spielen  absichtlich  falsch.  Die  Schüler  sind  Rousseaus  Qual. 
Sie  erfinden  täglich  etwas  Neues.  Einmal  laden  sie  für  eine 
Soiree,  von  der  Rousseau  nichts  weiß,  Leute  ein,  die  er  nicht 
kennt.  Über  die  ersten  drei  ist  er  sehr  glücklich;  denn  er 
fühlt,  daß,  wenn  er  des  Abends  von  fremden  Menschen  Be- 
such erhält,  sein  Ansehen  und  sein  Ruhm  im  Wachsen  sind. 
Beim  vierten  fängt  er  an,  sich  zu  wundern,  und  den  zehnten 
empfängt  er  nicht. 
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Rousseau  weiß  wenig  von  den  Menschen,  die  um  ihn 
sind,  kennt  nicht  ihre  Beschäftigungen,  Schicksale,  Gedan- 
ken. Er  sucht  sich  instinktmäßig  die  besten  Seiten  eines 
Menschen  heraus,  verkehrt  mit  ihnen  und  läßt  das  andere 
beiseite.  Er  kennt  nur  den  inneren  Menschen,  der  oft  sehr 
verschieden  vom  äußeren  ist.  Ich  mache  eine  Bemerkung, 
die  man  im  allgemeinen  vielleicht  in  meinem  Alter  noch 
nicht  macht.  Seitdem  bin  ich  für  ihn  dreißig  Jahre  älter,  er 
spricht  von  den  Zeiten,  da  wir  beide  jung  waren,  fragt  eine 
Dame,  die  wenig  jünger  ist  als  ich,  ob  sie  meine  Tochter,  — 
einen  lange  erwachsenen  jungen  Mann,  ob  er  mein  Sohn  ist. 
So  wenig  er  von  uns  weiß,  so  wenig  wissen  wir  von  ihm,  und 
dieses  ist  schnell  erzählt. 

Er  kommt  aus  der  Mayenne,  ist  1844  in  Laval  geboren. 
Sein  Vater  war  Klempner.  Die  Mutter  war  fromm  und  gab 
mehr  Geld,  als  sie  eigentlich  konnte,  für  die  Kuchen  aus,  mit 
denen  sie  die  Geistlichen  bewirtete.  Er  macht  das  mexika- 
nische Abenteuer  als  Regimentsmusiker  mit  und  lernt  dort 
die  Schönheit  des  Urwaldes  kennen,  die  sein  Leben  lang  in 
ihm  lebendig  bleibt.  Auch  am  Kriege  gegen  Deutschland  ist 
er  als  Sergeant  an  irgendeiner  Belagerung  in  der  Provinz  be- 
teiligt. In  Paris  ist  er  Angestellter  am  Stadtzoll  und  benützt 
seine  freie  Zeit  zum  Malen.  Darüber,  wer  Henri  Rousseau 
zum  Malen  anregte,  gibt  es  vielerlei  Geschichten.  Man 
erzählt,  daß  es  sein  Freund  Alfred  Jarry,  der  „Pere  Ubu", 
war,  der  aus  demselben  Lande  stammte  und  dessen  Vater 
mit  dem  Rousseaus  befreundet  war.  Andere  erzählen,  Gau- 
guin habe  gewettet,  der  erste  beste  völlig  naive  Mensch,  den 
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man  träfe,  würde  sehr  gute  Malerei  machen.  Man  wandte 
sich  an  Henri  Rousseau,  und  siehe  da,  er  war  ein  großer 
Künstler.  Es  ist  überflüssig,  darüber  nachzudenken,  ob 
diese  Geschichten  wahr  oder  erfunden  sind.  Es  genügt,  sein 
Talent  zu  kennen,  tun  zu  wissen,  daß  es  außer  diesem  ande- 
rer Anregung  nicht  bedurfte.  Man  glaubt  im  allgemeinen, 
daß  er  vierzig  oder  einundvierzig  Jahre  alt  war,  als  er  anfing 
zu  malen.  Aber  die  Bilder  aus  dieser  Zeit  zeigen  eine  solche 
Vollendung  und  eine  so  außerordentliche  Beherrschung  der 
Mittel,  daß  man  annehmen  möchte,  er  habe  schon  früher  be- 
gonnen.* 

Er  liebt,  als  er  jung  ist,  eine  Polin,  dieselbe,  die  er  in 
einem  seiner  späteren  Bilder  „Le  reve"  als  Yadwigha  ver- 
herrlicht, und  ist  zweimal  verheiratet.  Er  überlebt  auch  die 
zweite  Frau  um  viele  Jahre.  Aus  seiner  ersten  Ehe  hat  er 
eine  Tochter.  Aber  in  seiner  Unkenntnis  des  Lebens  führt 
er  sein  Junggesellenleben  in  ihrer  Gegenwart  so  sans  gene, 
daß  man  das  Kind,  das  14  oder  16  Jahre  alt  ist,  ihm  fort- 
nimmt und  wo  anders  unterbringt. 

Seine  materiellen  Mittel  sind  sehr  beschränkt,  und  er 
versucht,  durch  kleine  Arbeiten  Geld  zu  verdienen.  In  seiner 
freien  Zeit  macht  er  Abschriften  für  einen  Advokaten.  Als 
er  den  Zolldienst  verlassen  hat,  eröffnet  er  später  einen 
kleinen  Laden,  in  dem  seine  Frau  Papier,  Schreibutensilien 
und  seine  Bilder  verkauft.  Durch  das  Ausüben  aller  Künste 


*)    Es    ist   mir  inzwischen   gelungen,    bedeutend   frühere   Bilder   Rousseaus 
aufzufinden. 
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sucht  er  zu  verdienen,  er  beteiligt  sich,  übrigens  erfolglos, 
an  Preisausschreiben  für  die  malerische  Ausschmückung 
öffentlicher  Gebäude,  plant  die  Gründung  einer  Akademie 
unter  seiner  Leitung.  Dabei  findet  er  die  Zeit,  für  andere 
zu  sorgen,  ist  unbesoldeter  Armenpfleger  und  sammelt  von 
Haus  zu  Haus.  Er  ist  für  sich  mit  wenig  zufrieden  und  gegen 
andere  generös.  So  sagt  er  zu  dem  Photographen,  der  ihm 
ein  Bild  reproduziert:  „Du  weißt,  ich  bin  arm  und  kann  dich 
nicht  bezahlen,  aber  besuche  mich  morgen,  ich  werde  dir 
sechs  Bilder  dafür  geben,"  Man  muß  bedenken,  daß  er  seine 
Bilder  für  die  besten  der  Welt  hält.  Der  Photograph  be- 
dauert es  heute,  daß  er  es  damals  der  Mühe  nicht  für  wert 
hielt,  die  Bilder  zu  holen.  Es  gibt  Menschen,  die  ihr  Leben 
lang  sich  gebärden,  als  wären  sie  Gäste  auf  dieser  Erde;  und 
es  gibt  solche,  die  ihr  Leben  lang  so  tun,  als  wären  sie  Gast- 
geber. Dieses  sind  sehr  wenige  vornehme  Menschen,  und 
Rousseau  zählte  zu  ihnen. 

Er  verdient  ein  wenig  Geld  durch  kleine  Landschaften, 
die  ihm  die  Bürger  von  Plaisance  abkaufen,  und  hin  und 
wieder  durch  den  Auftrag  eines  Porträts.  Aber  das  alles 
wird  schlecht  bezahlt.  Es  existiert  ein  Kinderporträt  von 
ihm,  das  zu  den  schönsten  seiner  Bilder  zählt.  Das  Kind  steht 
im  Freien,  hat  im  Hemdchen,  dessen  Zipfel  es  mit  der  einen 
Hand  aufgehoben  hat,  Blumen  und  in  der  anderen  Hand 
einen  Harlekin.  Man  bezahlt  ihm  300  Francs  für  dieses  Por- 
trät, und  ich  glaube,  daß  er  in  seinem  Leben  nie  so  viel  Geld 
für  ein  Porträt  erhalten  hat.  Aber  die  Eltern  dieses  Kindes 
haben  sich  mit  dieser  Bestellung  ruiniert  und  sind  gezwun- 
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gen,  das  Bild  zur  Begleichung  einer  kleinen  Wäscherechnung 
fortzugeben.  Im  übrigen  kann  man  bei  diesem  Bilde  wie  bei 
manchen  anderen  die  Bemerkung  machen,  daß  die  besten 
Bilder,  die  Rousseau  malt,  diejenigen  sind,  die  man  ihm  am 
höchsten  bezahlt.  Wer  versucht,  ihn  hineinzulegen,  indem 
er  ihm  mehr  oder  weniger  unbrauchbare  Gegenstände  statt 
baren  Geldes  bietet,  merkt  an  der  geringen  Qualität  des  Bil- 
des, daß  Rousseau  klüger  ist,  als  er  gedacht  hat. 

Die  „Independants"  ist  die  Ausstellung,  auf  die  Rous- 
seau seit  vielen  Jahren  seine  Bilder  schickt.  Durch  sie  ist  er 
bekannt  geworden,  und  die  Indcpendants  haben  mit  durch 
ihn  ihren  Charakter  erhalten.  Rousseaus  Bilder  sind  die 
große  Attraktion.  Hunderte  stehen  vor  ihnen  und  lachen. 
Sie  wirken  wie  ein  komischer  Unfall  auf  den  Boulevards, 
der  zwei  Monate  dauert;  eine  Gruppe  löst  die  andere  ab. 
Menschen  werden  vor  ihnen  durch  die  gemeinsame  spaßige 
Stimmung  bekannt  und  grüßen  sich  seitdem,  sobald  sie  sich 
begegnen.  In  keinem  Lustspiel,  keinem  Zirkus  habe  ich  sol- 
ches Gelächter  erlebt,  wie  vor  Rousseaus  Bilde  „Les  sou- 
verains".  Sie  hätten  einen  nach  Charenton  gebracht,  wenn 
man  von  Qualitäten  gesprochen  hätte.  Aber  hin  und  wieder 
sieht  man  einige  junge  Menschen  sehr  ernst  und  sehr  nach- 
denklich diese  Bilder  betrachten.  Schon  wenige  Jahre  spä- 
ter hat  er  den  Ehrenplatz  im  Salon  d'Automne.  In  einem 
kleinen  Saale,  in  dessen  Mitte  eine  der  schönsten  Skulp- 
turen Maillols  steht,  nimmt  den  Hintergrund  ein  Riesenbild 
Rousseaus  ein,  eine  jener  Urwaldlandschaften,  zu  denen  ihn 
die   Erinnerungen   an  Mexiko   inspirieren.   Dieser  Erfolg, 
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der  keinen  äußeren  Grund,  keine  Protektion,  sondern  nur 
die  überwältigende  Schönheit  des  Bildes  zur  Ursache  hat, 
gewinnt  ihm  ernsthafte  Anhänger.  Man  beklagt,  daß  die 
Gobelinmanufaktur  nicht  solche  Sachen  ankauft  und  zur 
Ausführung  bringt. 

Jetzt  mehren  sich  die  Aufträge,  und  es  kann  vorkom- 
men, daß  er  drei  oder  vier  zu  gleicher  Zeit  hat.  Er  arbeitet 
von  früh  bis  spät.  Alles  scheint  sich  ihm  zum  Guten  zu  wen- 
den, da  macht  er  durch  eine  unangenehme  Affäre  von  sich 
reden.  Ein  Betrüger  hat  ihm  klar  gemacht,  auf  welche  Weise 
sie  beide  zu  vielem  Gelde  kommen  können.  Rousseau  leuch- 
tet das  ein,  ohne  daß  er  den  Charakter  des  Vorgehens  be- 
greift, der  leider  verbrecherisch  ist.  Vor  der  Cour  d'assises 
wird  Rousseau  verurteilt,  doch  billigt  man  ihm  die  Lex 
Berenger  zu.  Dies  erfüllt  ihn  mit  Dankbarkeit,  und  er  sagt 
zum  Präsidenten:  „Je  vous  remercie,  Monsieur  le  President, 
je  ferai  le  portrait  de  votre  dame." 

Die  Jungen  unter  den  Künstlern  sind  es  vor  allem,  die 
Rousseau  lieben.  Sie  kommen  zu  dem  Bankett,  das  Picasso 
nach  der  Beendigung  der  peinlichen  Affäre  ihm  gibt.  In  Ver- 
sen und  Prosa  halten  sie  unzählige  Toaste,  während  der 
Alte,  vor  Freude  überwältigt,  schläft. 

Ich  kenne  Rousseau,  als  er  ein  alter  Mann  ist.  Er  be- 
sucht mich  im  ehemaligen  Kloster  am  Boulevard  des  Inva- 
lides; die  hohen  Fenster  sind  weit  geöffnet  und  vom  Park 
her  kommt  die  Abendluft  über  die  alte  Terrasse  ins  Zimmer. 
Es  ist  dunkel,  ich  sehe  ihn  fast  nicht,  höre  nur  seine  schöne 
Stimme,  die  etwas  Feierliches  hat.  Er  erzählt  von  Mexiko» 
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den  alten  Wäldern,  den  wilden  Tieren.  Dann  spricht  er  vom 
Kriege,  den  er  verabscheut.  Er  wird  sehr  heftig:  ,,Wenn  ein 
König  Krieg  führen  will,  soll  eine  Mutter  zu  ihm  gehen  und 
es  ihm  verbieten." 

Am  Quatorze  Juillet  —  dem  letzten  seines  Lebens  — 
besuche  ich  ihn  früh  in  seinem  Zimmer.  Er  ist  angezogen 
wie  am  Sonntag  und  hat  Besuch.  Gerade  ist  er  im  Begriff, 
Wein  in  die  Gläser  zu  gießen.  , .Liebst  du  den  Frieden?" 
fragt  er  mich,  und  als  ich  bejahe,  trinken  wir  alle  auf  den 
Frieden.  Dann  nimmt  er  mich  bei  der  Hand,  führt  mich  ans 
Fenster  und  zeigt  mir  unter  vielen  kleinen  Fahnen  die  mei- 
nes Landes. 

Es  ist  einige  Wochen  später.  An  einem  heißen  August- 
tage klopfe  ich  an  seine  Tür;  ich  erhalte  keine  Antwort  und 
öffne.  Er  liegt  auf  seinem  Bett,  das  Gesicht  ist  gelb  und  ein- 
gefallen, er  hat  eine  Wunde  am  Bein  und  leidet.  Er  ist  so 
apathisch,  daß  er  die  Fliegen  nicht  verscheucht,  die  zu  Dutzen- 
den auf  seinem  Gesichte  sitzen,  aber  er  spricht  davon,  daß  er 
bald  aufstehen  und  arbeiten  wird.  Einige  Tage  später,  als 
ich  nach  Hause  komme,  finde  ich  einen  Zettel,  auf  welchem 
steht:  Rousseau  fleht  Sie  an,  sofort  ins  Hospital  Necker  zu 
kommen;  er  liegt  im  Sterben.  Ich  eile  hin  und  finde  ihn  in 
einer  Verfassung,  die  keine  Hoffnung  läßt.  Ich  sitze  lange 
auf  seinem  Bette  und  er  hält  meine  Hand  umschlossen.  Zwei 
Tage  darauf  stirbt  er.  Er  ist  66  Jahre  alt  geworden. 

Rousseau  ist  tot  und  wir  fühlen,  daß  mit  ihm  etwas  sehr 
Wertvolles  aufgehört  hat  zu  sein.  Wir  überblicken  sein 
Leben  und   fragen,   worin   der   Verlust   besteht,    der   uns 
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schmerzt.  Lieben  wir  in  ihm  das  aufrichtige  Kind,  das  von 
der  Welt  nichts  weiß,  das  überall  das  Gute  sieht  und  tut? 
Oder  sind  wir  jener  Künstler  müde,  die,  aus  der  kleinsten 
Bourgeoisie  stammend,  mit  unanständiger  Hast  äußere  und 
innere  Bildung  sich  aneignen,  gesellschaftsfähig  werden  und 
Könige  oder  Bankiers  malen,  und  prickelt  uns  in  Rousseau 
die  subalterne  conciergenhaftc  Note  seiner  Existenz?  Ist  es, 
weil  er  zu  den  geistig  Armen  gehört,  deren  das  Himmel- 
reich ist?  Lieben  wir  ihn  so,  weil  wir  in  seiner  Nähe  die  Last 
unserer  Konventionen  vergessen  und  er  uns  auf  seinen  Bil- 
dern von  phantastischen  traumhaften  Welten  erzählt?  Oder 
weil  er  in  allem  anders  ist  als  wir  selbst  und  wir  in  alten 
Legendenbüchern  blättern  müssen,  um  etwas  Ähnlichem  zu 
begegnen?  Oder  sehen  wir  gar  in  ihm  eine  Art  Don  Qui- 
chotte, etwas  von  jenem  sehr  vornehmen  und  sehr  lächer- 
lichen Idealisten,  über  den  wir  uns  lustig  machen  und  den 
wir  gleichzeitig  hochschätzen?  Das  eine  oder  andere  von 
diesen  Dingen  mag  dazu  kommen,  seinem  Wesen,  wie  wir 
es  sehen,  einen  besonderen  Reiz  zu  verleihen;  aber  es  ist 
zweiter  Ordnung,  und  wenn  wir  Rousseau  verehren,  ist  es 
aus  einem  erhabeneren  Grunde.  Wir  verehren  ihn,  weil  er 
einer  der  großen  Leidenschaftlichen  ist,  deren  es  nur  wenige 
in  jedem  Jahrhundert  gibt.  Seine  Leidenschaft  umfaßt  Leben 
und  Kunst  wie  eine  einzige  Sache.  Er  liebt,  wie  nur  große 
Schöpfer  lieben,  er  malt  wie  ein  großer  Liebhaber. 

Es  handelt  sich  bei  ihm  nicht  um  die  Ausbrüche  eines 
bürgerlichen  Temperaments,  das  durch  eine  Liebschaft  oder 
Ehe  gebändigt  ist,  bis  es  allmählich  entschläft.  Seine  Leiden- 
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Schaft  ist  vielmehr  wie  ein  Feuer,  das  am  letzten  Tage  so 
gewaltig  ist  wie  am  ersten;  er  geht  durch  seine  Liebschaften 
und  Ehen  hindurch  wie  durch  Gärten. 

Seine  Liebe  ist  nicht  Sinnlichkeit,  nicht  die  Folge  von 
körperlicher  Kraft;  sie  ist  transzendental,  geht  von  den 
Qualitäten  der  Seele  aus,  die  eine  andere  Seele  sucht.  Lieben 
und  Geliebtwerden  ist  eine  Naturnotwendigkeit,  seine  große 
Passion.  Er  geht  von  Haus  zu  Haus,  trägt  sein  Herz  in  den 
Händen  und  bietet  es  an.  Er  will  von  allen  Frauen,  die  er 
kennt,  die  Ehe,  und  in  manchen  Conciergelogen  hängen  seine 
Bilder  als  Werbegeschenke. 

Als  Greis  will  er  ein  Mädchen  von  54  Jahren  heiraten. 
Er  hat  es  sich  so  fest  in  den  Kopf  gesetzt,  daß  er  sich  jahre- 
lang mit  dieser  Angelegenheit  beschäftigt.  Das  Mädchen 
liebt  ihn  nicht,  und  der  Vater,  dessen  Kollege  er  am  Octroi 
gewesen,  hält  ihn  für  einen  lächerlichen  Tor,  der  für  das 
Leben  ungeeignet  ist.  Der  Greis  malt  von  früh  bis  spät,  ver- 
dient und  kauft  für  Tausende  von  Francs  Geschenke,  die  sie 
annimmt,  und  schläft  auf  der  Diele  vor  ihrer  Tür.  Alles  ist 
vergeblich.  Eines  Tages  fleht  er  sie  an,  die  Papiere  für  das 
Aufgebot  zu  besorgen.  Sie  will  ihn  los  sein  und  sagt:  ,, Be- 
sorge sie  selbst."  Sie  denkt  nicht  daran,  ihn  zu  heiraten,  er 
aber  nimmt  das  Wort  ernst,  besorgt  die  nötigen  Papiere  und 
läßt  das  Aufgebot  ergehen.  Eines  Tages  kommt  er  mit 
einem  Freunde  zu  ihr  und  fordert  sie  auf,  mitzukommen. 
Sie  fragt,  wohin.  Zur  Hochzeit.  Sie  wird  zornig  und  schiebt 
ihn  zur  Tür  hinaus.  Der  Freund  sagt  draußen  zu  ihm,  nach- 
dem Rousseau  seine  Tränen  getrocknet:    „Du  solltest  dir 
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deine  kostbaren  Geschenke  wiedergeben  lassen";  er  aber 
sagt:  „Auch  ich  habe  sehr  kostbare  Sachen  von  ihr,  einige 
Schleifen  und  kleine  Andenken,  und  behalte  sie  auch." 
„Was  wirst  du  jetzt  tun?"  fragt  ihn  der  Freund.  „Je  conti- 
nuerai",  ist  die  einfache  Antwort. 

So  geschieht  es  auch.  Eines  Tages  kommt  Rousseau  zu 
mir  und  sagt,  er  habe  mir  eine  Bitte  vorzutragen;  ich  möge 
ihm  ein  Zertifikat  ausstellen,  daß  er  nicht  unintelligent  sei, 
daß  ich  Bilder  von  ihm  besitze  und  mit  ihnen  zufrieden  sei. 
Wie  ich  höre,  hat  er  diese  Bitte  einer  Reihe  seiner  Freunde 
vorgetragen.  Er  sammelt  diese  Atteste,  um  sie  dem  Vater 
des  Mädchens  vorzulegen  und  ihm  schwarz  auf  weiß  zu  be- 
weisen, daß  er  ein  vernünftiger  Mensch  ist  wie  viele  andere. 
Seine  Natur  lehnt  es  ab,  eine  Sache  zu  wollen,  ohne  sie  zu 
erreichen,  und  noch  auf  dem  Sterbebette  schickt  er  vergeb- 
lich Boten  zu  ihr. 

Was  beim  Menschen  die  Liebe  und  die  Sehnsucht  nach 
Gegenliebe  ist,  ist  beim  Künstler  das  Schaffen  und  das  Ver- 
langen nach  Anerkennung.  Mit  einer  seltenen  und  bewun- 
dernswerten Leidenschaft  und  Ausdauer  malt  Rousseau 
mehr  als  fünfundzwanzig  Jahre  seines  Lebens;  Jahre,  an 
denen  kein  Tag,  Tage,  an  denen  keine  Stunde  verloren  ist. 
Um  Zeit  zu  sparen,  legt  er  sich  in  seinem  Anzug  schlafen  und 
beachtet  so  nicht  die  Wunde,  die  seinen  Tod  herbeiführt. 
Als  er  sterbend  im  Hospital  keine  Nahrung  mehr  nehmen 
kann,  hat  er  dennoch  die  Kraft,  von  seinem  letzten  unvoll- 
endeten Bilde  zu  sprechen  und  den  Aufschub  zu  bedauern, 
den  die  Bestellung  durch  seine  Krankheit  erleidet.  In  jeder 
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Stunde  seines  Schaffens  liegt  eine  Konzentration  und  ein 
leidenschaftlicher  Wille,  wie  ihn  andere  Menschen  nur  in 
wenigen  entscheidenden  Momenten  ihres  Lebens  aufzubrin- 
gen pflegen. 

Mit  demselben  Temperament,  mit  dem  er  gibt,  will  er 
nehmen.  Wie  er  als  Mensch  die  Liebe  der  Frauen  als  sein 
Recht  beansprucht,  verlangt  er  als  Maler  die  Anerkennung 
seiner  Kunst.  Der  Ruhm  ist  für  ihn  eine  notwendige  und 
selbstverständliche  Sache.  Er  hat  Achtung  für  jede  Art  der 
Malerei  —  vielleicht  läßt  ihn  jede  außer  der  seinen  im 
Grunde  indifferent  — ,  auch  für  die  schlechte,  weil  sie  am 
schnellsten  anerkannt  wird,  und  der  Tod  Bouguereaus  macht 
ihm  einen  tiefen  Eindruck.  Er  ist  sicher,  ein  großer  Künstler 
zu  sein,  und  es  ist  anzunehmen,  daß  er  sich  zu  den  bedeu- 
tendsten unter  den  Lebenden  zählt,  und  von  jedem  Men- 
schen nimmt  er  ohne  weiteres  an,  daß  er  ein  lebhaftes  Inter- 
esse für  seine  Bilder  hat.  Diese  Schätzung  seines  Wertes  ist 
frei  von  Prätention  und  Pose. 

Als  sein  Bilderhändler  von  einem  dauernden  Vertrage 
spricht,  träimit  Rousseau  von  Wohlhabenheit,  will  sich 
zwanzig  Francs  pro  Tag  bedingen;  „dimanches  et  fetes 
paycs".  Er  ist  nicht  erstaunt,  als  Puvis  de  Chavannes,  ein 
alter  Herr,  den  Spaßmacher  für  diese  Komödie  herrichteten, 
ihn  besucht  und  sich  mit  ihm  über  Malerei  unterhält.  Er 
findet  es  ganz  natürlich,  als  er  in  der  Zeitung  seinen  Namen 
in  Verbindung  mit  einer  silbernen  Medaille  liest,  als  Gauguin 
ihm  erzählt,  man  habe  ihm  einen  Staatsauftrag  erteilt,  als  er 
eine  Einladung  zur  Soiree  des  Präsidenten  der  Republik  er- 
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hält.  Aber  er  ist  erstaunt,  als  er  erfährt,  daß  es  ein  anderer 
Rousseau  ist,  der  die  Medaille  bekommt,  daß  man  ihm  im 
Louvre  keine  Auskunft  über  den  Staatsauftrag  geben  kann, 
daß  man  ihn  vor  dem  Elysee  abweist.  „Ich  kam  vor  das 
große  Tor",  erzählt  er  seinen  Freunden,  „aber  man  sagte,  da 
ich  keine  Einladung  mitgebracht  habe,  könne  man  mich 
nicht  hereinlassen.  Als  ich  insistierte,  kam  der  Herr  Präsi- 
dent heraus,  klopfte  mir  auf  die  Schulter  und  sagte,  es  ist 
schade,  Rousseau,  daß  du  in  deinem  einfachen  Rock  kommst, 
du  siehst,  alle  Welt  trägt  den  Frack;  so  kann  ich  dich  heute 
nicht  gut  bei  mir  sehen,  komm  ein  anderes  Mal  wieder," 

Mit  solch  kleinen  Lügen  sucht  sich  sein  Stolz  zu  weh- 
ren. Er  versteht  es  nicht,  warum  man  sich  über  ihn  lustig 
macht,  warum  man  über  seine  Bilder  lacht.  Aber  er  lernt 
allmählich,  daß  er  mit  diesem  Gebaren  der  Menschen  rech- 
nen muß;  er  lernt  es,  sie  verschieden  zu  behandeln,  er  wird 
schlau  und  sagt  dem  einen  Dinge,  die  er  dem  andern  ver- 
schweigt. Er  gruppiert  die  Tatsachen  des  Tages  so  um  sich, 
daß  sie  ihm  Nutzen  bringen.  Man  denkt  an  das  Wort  der 
Bibel:  „Ich  sende  euch  wie  Schafe  mitten  unter  Wölfe; 
darum  seid  klug  wie  die  Schlangen  und  ohne  Falsch  wie  die 
Tauben." 

Die  Leidenschaft  der  Arbeit,  die  Kraft  und  Ausdauer 
des  Willens,  das  Bewußtsein  des  eigenen  Wertes  heben 
Rousseau  aus  den  Reihen  der  gewöhnlichen  Menschen  her- 
aus. Er  ist  ein  Vorbild  und  eine  Quelle  der  Ruhe.  Alte  Leute 
kommen  zu  ihm,  die  vom  Unglück  verfolgt  sind  und  glauben, 
verzweifeln  zu  müssen.  Sie  sitzen  still  bei  ihm  in  einer  Ecke 


Fü  SS  BALLSPIELER 


Sammlung  Suermondl,  Drove 


43 


und  schon  seine  Gegenwart  gibt  ihnen  Hoffnung,  Sie  glau- 
ben an  das  Leben,  wenn  sie  sehen,  wie  dieser  Greis  stark 
und  unerschütterlich  ist.  Er  sitzt  vor  ihnen  und  malt  an 
einer  seiner  großen  Landschaften;  plötzlich  entschlummert 
er  ein  wenig,  denn  es  ist  ein  heißer  Nachmittag.  Dann  wie- 
der sehen  sie  ihn  mit  dem  Pinsel  über  die  Leinwand  fahren 
und  sein  Gesicht  hat  einen  sonderbaren  Ausdruck.  ,, Sähest 
du  nicht,  wie  meine  Hand  sich  bewegte?"  fragte  er. 

,,Es  ist  natürlich  so,  Rousseau,  denn  du  maltest." 

„Nein",  entgegnete  er,  ,, meine  verstorbene  Frau  war 
hier  und  führte  mir  die  Hand.  Du  hast  sie  nicht  gesehen  und 
nicht  gehört?  Mut,  Rousseau,  sagte  sie,  du  wirst  es  zu  gutem 
Ende  führen," 

Er  setzt  sich  im  Stuhle  zurecht  und  malt,  bis  die  Sonne 
untergeht. 

Wo  sind  sie,  die  über  diesen  verehrungswürdigen  Greis 
lachen,  statt  zu  bedauern,  daß  sie  ihm  nicht  gleichen!  Kind- 
lichkeit, Wahrhaftigkeit,  Leidenschaft  und  Talent  —  wer 
hat  je  in  eine  schönere  menschliche  Landschaft  geblickt? 


T  T  nter  den  Künstlern,  die  bei  den  Independants  aus- 
^^  stellen,  pflegt  man  einen  Unterschied  zu  machen  zwi- 
schen den  eigentlichen  berufsmäßigen  Malern  und  den  Con- 
ciergen,  Postbeamten,  Coiffeuren,  welche  uns  die  Früchte 
ihrer  Mußestunden  zeigen.  Man  ist  gegen  diese  milder  ge- 
stimmt, beurteilt  mehr  den  Willen   als   das   Resultat  und 
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bringt  ihren  Bildern  jenes  Wohlwollen  entgegen,  das  man 
für  manche  naiven  Malereien  auf  Wirtshausschildern,  Jahr- 
marktsbuden, Saalwänden  von  Provinzhotels  hat.  Je  stren- 
ger man  die  wirkliche  Malerei  beurteilt,  desto  liebenswür- 
diger glaubt  man,  gegen  Dilettanten  sein  zu  dürfen. 

Man  hat  eine  Zeitlang  Rousseau  zu  dieser  Kategorie 
gezählt,  hat  mit  einer  gewissen  Generosität  sein  Talent  be- 
wundert und  davon  gesprochen,  was  alles  hätte  aus  ihm 
werden  können,  wenn  er  Anleitung  gehabt  und  etwas  ge- 
lernt hätte.  Es  lag  darin  jene  Herablassung,  mit  der  man 
Malereien  und  Zeichnungen  von  Kindern  und  Modellen  be- 
wundert. Im  Grunde  ist  dieses  verbindliche  Anerkennen  ein 
arrogantes  Absprechen  der  ernsthaften  künstlerischen  Qua- 
litäten. 

Wenn  es  richtig  ist,  was  Goethe  sagt:  Es  ist  das  Wesen 
der  Dilettanten,  daß  sie  die  Schwierigkeiten  nicht  kennen, 
die  in  einer  Sache  liegen,  und  daß  sie  immer  etwas  unter- 
nehmen wollen,  wozu  sie  keine  Kräfte  haben,  so  kann  man 
von  Henri  Rousseau  sagen,  daß  er  das  Gegenteil  eines  Dilet- 
tanten war;  Rousseaus  Leben,  soweit  es  hier  in  Betracht 
kommt,  war  ein  mehr  als  fünfundzwanzigjähriger  leiden- 
schaftlicher Kampf  um  die  Verwirklichung  dessen,  was  er 
unter  Malerei  verstand.  In  diesem  Zeitraum  verbrauchte  er 
mehr  Energie  und  Temperament,  als  die  meisten  in  fünfzig 
Jahren.  Sein  Oeuvre  ist  nicht  die  Frucht  friedlicher  Ruhe- 
stunden, mathematischer  Überzeugungen,  malerischer  Remi- 
niszenzen aus  Museen  und  Ausstellungen,  interessanter 
Cafehausgespräche  oder  Atelierdebatten,  sondern  einer  hef- 
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tigen  Vitalität,  die  seine  Nächte  kürzt  und  seine  Tage  lang 
und  verantwortlich  macht.  Sein  Wille  ist  in  jedem  Moment 
auf  das  Ganze  und  auf  das  Vollkommene  gerichtet,  und  auf 
der  kleinsten  Malerei  von  ihm  ist  er  mit  allen  seinen  Kräf- 
ten bis  ans  Ende  gegangen.  So  malt  er  nicht  Eindrücke, 
Episoden,  Einfälle,  Experimente,  sondern  Bilder  und  ist  ein 
Künstler  in  einem  sehr  hohen  und  sehr  klassischen  Sinne. 

Man  hat  in  der  letzten  Zeit  mehrfach  beobachten  kön- 
nen, daß  Maler  die  Idee  eines  koloristischen  Gleichgewich- 
tes oder  das  Gefühl  für  einen  Rhythmus,  statt  im  Formate 
eines  Notizbuches  für  sich  zu  bewahren,  auf  Leinwänden 
von  drei  bis  vier  Meter  Größe  der  Öffentlichkeit  zeigten. 
Sie  hatten  dieses  Format  gewählt,  weil  sie  glaubten,  daß 
dadurch  aus  der  Studie  ein  Bild  würde.  Dieses  ist  ein  etwas 
kindlicher  Irrtum.  Aus  einer  gewiß  interessanten  Notiz  ist 
durch  die  Vergrößerung  eine  lärmende  und  unanständig 
laute  Behauptung  geworden,  aus  einem  amüsanten  Einfall 
die  Lösung  eines  Problems,  das  durch  seine  Nichtigkeit  die 
Gehirne  skandalisiert.  Der  Begriff  eines  Bildes  hat  nichts 
mit  der  Größe  zu  tun.  Ob  ein  Bild  zustande  kommt  oder 
nicht,  hängt  davon  ab,  ob  ein  Mensch  mit  allen  seinen  Fähig- 
keiten, d.  h.  als  Kosmos  sich  malerisch  ausdrückt,  oder  ob 
nur  das  Auge,  oder  der  Verstand,  oder  das  Gefühl  für 
irgendeinen  Ton  oder  Klang  einen  Reflex  verzeichnet.  In 
diesem  Sinne  ist  der  Begriff  „Bild"  ein  Urteil  über  den  gei- 
stigen Umfang  und  die  geistige  Geschlossenheit  des  Schöp- 
fers, ein  Rangurteil.  Während  zum  Beispiel  Manct  virtuos 
—  mit  jener  vornehmen  beweglichen  Virtuosität,  die  jeden 
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Tag  neu  erobert  wird  —  mehr  begrenzten  malerischen  In- 
teressen nachging  und  trotz  aller  großen  Formate  und  Kom- 
positionen doch  nur  bildähnliche  Farben-  oder  Tonschön- 
heiten schuf,  haben  Poussin,  Chardin,  Ingres,  Corot,  Dela- 
croix,  Courbet,  Seurat  und  Henri  Rousseau  aus  umfangrei- 
chen und  vielseitigen  Gefühlskomplexen  heraus  Bilder 
gemalt. 

Wie  ein  Baum,  dessen  Äste  alle  in  der  gleichen  Weise 
der  Sonne  und  den  Winden  ausgesetzt  sind,  zeigt  das  Wesen 
Rousseaus  keine  Seiten,  die  zugunsten  anderer  verkümmert 
sind.  Es  ist  nicht  der  Intellekt,  der  malt,  oder  das  Auge 
oder  die  Phantasie,  sondern  ein  Mensch  in  seiner  Totalität, 
in  dem  alle  diese  Fähigkeiten  in  gleicher  Stärke  ausgebildet 
sind  und  sich  verbunden  haben.  So  ist  es  auch  nicht  die 
Freude  an  den  eigenen  Problemen  oder  der  momentane 
Tonreiz  einer  Landschaft,  die  ihn  zum  Malen  veranlassen, 
sondern  die  leidenschaftliche  und  intime  Liebe  zu  den 
Wesen  und  den  Gegenständen  der  Natur.  Diese  Liebe  ist 
das  Charakteristische  der  großen  Kunst  im  Gegensatz  zu 
jener  vortrefflichen  Ausübung  des  Metiers,  die  nur  gute 
Malerei  ist. 

Rousseau  sieht  die  Menschen  und  die  Dinge  anders  als 
wir.  Eine  Landschaft  erweckt  in  uns  eine  Fülle  philosophi- 
scher, malerischer,  literarischer,  wissenschaftlicher  Re- 
miniszenzen; sie  erscheint  uns  unter  soundso  vielen  Ge- 
sichtspunkten, kann  von  uns  historisch  erklärt  und  als 
Musik  auf  dem  Klavier  gespielt  werden.  Sie  ist  uns  sofort 
völlig  klar  und  hat  keine  Geheimnisse.   Rousseau  steht  der 
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Natur  als  Kind  gegenüber.  Für  ihn  ist  sie  täglich  ein  neues 
Erlebnis,  dessen  Gesetze  er  nicht  kennt.  Es  gibt  für  ihn  hin- 
ter den  Erscheinungen  etwas  Unsichtbares,  das  eigentlich 
das  Wesentliche  ist.  Die  Natur  hat  für  ihn  alle  ihre  Schleier 
behalten;  sein  religiöses  Gefühl  und  seine  Phantasie  werden 
durch  sie  beschäftigt.  So  kommt  eine  mystische  Note  in 
seine  Bilder. 

Rousseau  hat  eine  große  Anzahl  Landschaften  von  Paris 
und  der  Banlieue  gemalt.  Wir  kennen  von  ihm  die  Ansicht 
vieler  Plätze  und  Straßen,  Brücken-  und  Seinebilder,  den 
Eiffelturm  mit  Trocadero,  den  Parc  Montsouris  und  die 
Buttes  Chaumont,  die  Befestigungen  und  die  Tore  der 
Stadt.  Auch  Malakoff  hat  er  gemalt  und  kleine  Orte  an  der 
Seine  und  Oise.  Alle  diese  Bilder  sind  vom  dokumentari- 
schen Standpunkt  aus  wenig  interessant.  Denn  in  ihnen  zeigt 
sich  die  Phantasie  eines  Menschen,  der  uns  und  unser  Leben 
nicht  kennt,  und  sie  wachsen  über  alle  Realitäten  in  einer 
fremdartigen  und  faszinierenden  Weise  hinaus  und  werden 
zu  persönlichen  Erlebnissen.  Es  ist  möglich,  daß  man  von 
einer  Pariser  Brücke  aus  den  Eiffelturm  und  das  Trocadero 
inmitten  dieser  vielfarbigen  Baumpracht  sehen  kann.  Aber 
dieses  Bild  ist  mehr  als  eine  Stadtansicht,  es  ist  der  Früh- 
ling in  einer  Abendstunde,  die  man  erlebt,  wenn  man  sehr 
jung  und  voll  von  großer  Sehnsucht  ist,  und  die  man  nie 
vergißt.  Man  hört  in  den  Bäumen  die  Nachtigallen  schla- 
gen, man  hört  die  Melodien  des  Schweigens  auf  der  ein- 
samen Brücke.  Vielleicht  ziehen  an  feuchten  Tagen  die  Wol- 
ken so  dicht  und  grau  über  Malakoff  und  Gentilly,  aber 
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diese  Wolken  sind  nicht  nach  meteorologischen  Gesetzen  zu 
erklären,  sie  sind  der  Himmel,  in  dem  eine  allmächtige  und 
zürnende  Gottheit  wohnt,  zu  der  wir  als  Kinder  mit  Ehr- 
furcht emporblickten  und  in  deren  flammende  Unendlichkeit 
unser  Auge  zu  dringen  suchte,  wenn  ihn  ein  Blitz  auseinan- 
derriß. Es  mag  in  einer  kleinen  Stadt  diesen  Weg  geben,  zu 
dessen  Seiten  man  künstlich  allerlei  Bäume  und  Sträucher 
pflanzte,  die  das  braune  öde  Feld  verdecken,  das  dahinter 
liegt.  Wir  aber  haben  diesen  Weg  erlebt,  als  wir  jung  waren, 
in  der  Provinz  wohnten  und  des  Sonntags  mit  den  Eltern  den 
gewohnten  Spaziergang  machten.  Da  fühlten  wir,  wie  die 
Tage  einförmig  dahingingen,  und  haßten  diesen  so  vernünftig 
und  langweilig  angelegten  Weg,  der  die  Öde  des  Landes  so 
schlecht  verbarg,  wie  diese  gewohnte  Sonntagspromenade 
die  Traurigkeit  unseres  täglichen  Lebens. 

Rousseau  kannte  nichts  von  dem  Glänze  dieses  wun- 
derbaren Paris,  das  wir  lieben;  er  hatte  nie  müßig  in  den 
weiten  Gärten  gesessen,  war  nie  durch  die  Champs  Elysees 
zum  Are  de  triomphe,  um  den  der  Abend  in  grauen,  hell- 
blauen und  rosa  Tönen  spielt,  mit  schnellen  Pferden  ge- 
fahren, war  nie  wie  ein  großer  Herr  über  die  königlich  wei- 
ten Plätze  geschritten.  Dieses  war  nicht  seine  Welt.  In  sei- 
nem Quartier  wohnen  die  Menschen  in  engen  Zimmern  dicht 
beieinander,  die  Häuser  sind  wie  Kasernen,  und  wenn  man 
des  Abends  von  harter  Arbeit  müde  den  Himmel  freier  und 
weiter  sich  wölben  sehen  will,  geht  man  hinaus  in  die  Be- 
festigungen. Zu  dieser  Welt  gehörte  er,  und  er  blieb  ihr  sein 
Leben  lang  treu.    Er  liebte  sie  mit  jener  Traurigkeit  und 
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Resignation,  die  der  Melancholie  der  Vorstadt  entspricht. 
Wenn  er  diese  Straßen  und  Plätze  malte,  nahm  seine  Phan- 
tasie ihnen  das  Zufällige  und  machte  aus  ihnen  menschliche 
Dokumente,  Beiträge  zu  den  Möglichkeiten  der  mensch- 
lichen Seele.  Er  malte  sie  nicht  mit  jener  Sentimentalität, 
mit  der  Millet  die  Bauern  malte,  oder  mit  jenem  Witz,  mit 
dem  Flaubert  die  Provinz  beschrieb,  sondern  mit  jener  lei- 
denschaftlichen und  wahrhaftigen  Geste,  mit  der  Daumier 
das  Leben  wiedergab;  nur  daß  er  nicht  wie  dieser  über, 
sondern  inmitten  der  Dinge  stand,  die  er  malte,  und  daß 
das  Charakteristische  der  Darstellung  durch  die  Intimität 
gemildert  wird. 

Wenn  es  Rousseau  in  diesem  Reiche,  in  dem  er  zu 
Hause  war,  zu  eng  und  zu  dunkel  wurde,  zog  er  sich  in  jene 
phantastischen  Landschaften  zurück,  die  er  als  junger 
Mensch  gesehen  hatte  und  die  er  nie  vergessen  konnte. 
Dann  stellte  er  nicht  ein  kleines  Täfelchen,  sondern  eine 
jener  großen  Leinwände,  die  sein  Atelier  ausfüllten,  auf  die 
Staffelei. 

Es  ist  nicht  der  Urwald  als  botanischer  oder  zoologi- 
scher Garten,  den  er  malt,  sondern  der  Urwald  mit  seinen 
Schrecken  und  Schönheiten,  von  denen  wir  als  Kinder 
träumten,  wo  Palmenwälder  im  Silber  des  Mondes  an  brei- 
ten Flüssen  liegen.  Bäume  mit  schwarzgrünen  Riesenblättern 
wie  Mauern  stehen,  in  denen  große  bunte  Vögel  unbeweg- 
lich sitzen,  wo  im  hohen  Schilf  der  Löwe  liegt,  im  hellen 
Grün  der  Baumkronen  die  Affen  spielen,  wo  in  der  Nacht 
der  Schrei  des  Negers  tönt,  den  der  Panther  tötet,  und  die 
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Flöte  des  schwarzen  Weibes,  die  aus  ihren  Verstecken  die 
Schlangen  lockt.  Das  ist  nicht  der  Urwald,  wie  wir  ihn  im 
Kinematographen  sehen,  sondern  der  Urwald  als  phantasti- 
sches Erlebnis.  Man  sagt,  daß,  wenn  Rousseau  diese  Bilder 
malte,  er  von  der  Macht  der  eigenen  Vorstellung  so  ergriffen 
wurde,  daß  er,  von  Angst  und  Beklemmung  befallen,  das 
Fenster  öffnen  mußte,  um  Luft  zu  schöpfen.  In  seinem  gro- 
ßen Bilde  ,,Le  reve"  bringt  er  die  Vision  des  Urwaldes  zu 
ihrer  Vollendung,  sammelt  er  alles  Schöne  und  Gefährliche, 
Freundliche  und  Grausame,  Tröstende  und  Angstvolle  zu 
einem  mächtigen  Orchester.  Inmitten  des  Waldes  aber  liegt 
Yadwigha  auf  einem  roten  Sofa  und  erlebt  träumend  das 
Ganze.  Dieses  Bild  entstand  nicht  ähnlich  wie  die  ,, Olym- 
pia" von  Manet,  der  einen  nackten  Frauenleib  auf  einer  wei- 
ßen Decke  in  der  Umgebung  brauner,  grüner  und  schwarzer 
Töne  zeigen  wollte,  ging  nicht  von  der  farbigen  Idee  aus, 
durch  das  Rot  des  Sofas  einen  wirkungsvollen  Kontrast  zu 
dem  Grün  des  Waldes  zu  geben,  sondern  das  ursprüngliche 
Gefühl  ist  großartiger  und  umfassender,  ist  die  Ergriffenheit 
für  eine  fremdartige,  geheimnisvolle  Welt.  Es  bleibt  ihm 
nach  diesem  gewaltigen  Werke  ein  Übermaß  an  poetischer 
Kraft,  und  er  setzt  die  folgenden  Verse  unter  sein  Bild: 

Yadwigha  dans  un  beau  rcve 
S'etant  endormie  doucement 
Entendait  les  sons  dune  musette 
Dont  jouait  un  charmeur  bien  pensant. 
Pendant  que  la  lune  reflete 
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Sur  les  flcurs,  Ics  arbres  verdoyants, 
Les  fauves  scrpents  pretent  Toreille 
Aux  airs  gais  de  rinstrument. 

Im  Oeuvre  Henri  Rousseaus  nimmt  das  Porträt  eine  be- 
deutende Stellung  ein.  Er  wußte  nichts  von  den  Dingen,  die 
die  Menschen  voneinander  trennen,  war  zu  einfach,  zu  wenig 
differenziert,  um  die  Gegensätze  zu  empfinden,  die  unser 
Leben  erschweren.  Mit  jener  Liebe,  die  Jesus  predigte,  sah 
er  in  allen  Menschen  seine  Brüder.  Er  wurde  durch  das 
Gute  angezogen,  das  sich  in  jeder  Seele  findet,  aber  in  die- 
sen Grenzen  seines  Vermögens  zeigt  er  eine  außerordent- 
liche psychologische  Kraft.  Sein  erster  Gedanke,  wenn  er 
ein  Porträt  malte,  war  nicht,  zu  einem  bestimmten  Fleisch- 
ton einen  Hintergrund  zu  finden,  sondern  die  Gesamtstim- 
mung des  Menschen,  wie  er  sie  empfand,  zu  verwirklichen. 
Er  stellt  seine  junge  Frau  in  einen  blühenden  Garten  hinein, 
über  den  die  Wolken  ziehen.  Man  wird  in  der  Geschichte 
der  Künste  lange  suchen  müssen,  um  ein  Werk  von  ähnlicher 
Kraft  der  Suggestion  zu  finden.  Wie  man  beim  Anblick  der 
Nike  von  Samothrake  das  Salz  des  Meeres  zu  schmecken 
glaubt,  so  umweht  uns  vor  diesem  schönen  Bilde  die  Früh- 
lingsluft, und  wir  fühlen,  daß  Rousseau  hier  über  das  Por- 
träthafte und  Illustrative  hinaus  einen  ergreifenden  Aus- 
druck für  Jugend  und  Liebe  fand.  Ein  anderes  Mal  stellt  er 
eine  Frau  in  einen  Wald,  der  im  ersten  Grün  ist;  durch  die 
Stämme  leuchtet  das  Abendrot;  sie  hält  in  ihrer  Promenade 
inne,  legt  mit  einer  sehr  schönen  und  charakteristischen  Be- 
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wcgung  die  Hand  aufs  Herz,  wie  überwältigt  von  der  sie  um- 
gebenden Natur  und  ihren  Gefühlen.  Die  Hoffnungen  einer 
jungen  Seele  können  nicht  schöner  durch  die  Malerei  wie- 
dergegeben werden.  Es  gibt  zwei  kleine  Porträts,  auf  denen 
Rousseau  sich  selbst  und  seine  Frau  darstellt;  sie  sind  beide 
nicht  mehr  jung;  ohne  Schmuck,  ohne  Symbole  heben  sich 
die  Köpfe  vom  Hintergrunde  ab,  aber  eine  Lampe,  schlicht 
neben  sie  gestellt,  erweckt  suggestiver  den  Eindruck  stiller 
Häuslichkeit  und  sicheren  Glückes,  als  es  ein  Interieur  mit 
allen  Einzelheiten  vermocht  hätte.  Sehr  bemerkenswert  ist 
ein  großes  Selbstbildnis  Rousseaus.  Er  steht  in  einer  stolzen 
und  feierlichen  Haltung  am  Quai  gegenüber  dem  Louvre  und 
hält  die  Palette  in  der  Hand;  „Clemence  et  Josephine",  die 
Namen  dieser  beiden  Frauen,  die  er  so  sehr  geliebt  hat, 
stehen  auf  ihr  geschrieben.  Neben  ihm  liegt  ein  Schiff,  das 
eine  große  Menge  vielfarbiger  Fahnen  und  Wimpel  zeigt. 
Wie  hätte  er  großartiger  von  dem  leidenschaftlichen  und 
festlichen  Zustand  seiner  Seele,  von  seiner  Liebe  und  seinem 
Stolz  Zeugnis  ablegen  können!  Dieses  außerordentliche  Ge- 
mälde enthält  eine  Psychologie  seines  Lebens  und  seiner 
Kunst,  die  wirkungsvoller  ist  als  alles,  was  man  in  umfang- 
reichen Büchern  über  ihn  schreiben  könnte. 

Intuitiv  erfaßt  er  zuweilen  selbst  seltsame  Seelenzu- 
stände  und  findet  die  Mittel,  sie  darzustellen.  So  gibt  das 
Porträt  einer  Frau,  die  auf  einem  Balkon  neben  einem  Vor- 
hange hinter  einer  phantastischen  Landschaft  steht  und  sich 
auf  einen  umgekehrten  Zweig  stützt,  mit  einer  außerordent- 
Uchen  Präzision  den  Eindruck  eines  bizarren  und  neurasthe- 
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nischen  Wesens.  Wie  in  der  Darstellung  der  Landschaft  fin- 
det seine  Phantasie  auch  beim  Porträt  die  Mittel,  das 
Wesentliche  zu  betonen;  er  setzt  ein  Kind  in  eine  bunte 
Wiese  und  gibt  ihm  Margueriten  in  die  Hand;  um  den  Dich- 
ter Guillaume  Apollinaire  pflanzt  er  große  leuchtende 
Blumen. 

Man  hat  gesagt,  daß  Rousseaus  Porträts  außerordent- 
lich unähnlich  seien.  Sein  Freund  Jarry  soll  erzählt  haben, 
daß  Rousseau,  als  er  sein  Porträt  begann,  mit  dem  Pinsel 
die  Größe  von  Nase,  Mund  und  Ohren  abgemessen  und  so 
auf  die  Leinwand  übertragen  habe,  ohne  die  Veränderung 
der  Maße  zu  berücksichtigen,  die  durch  die  Perspektive  ver- 
ursacht wird.  So  habe  er  auch  die  Farbentuben  dicht  an  das 
Gesicht  gehalten,  um  den  Ton  des  Fleisches  zu  finden.  Rous- 
seau hat  für  seine  Malereien  oft  eigene,  sehr  originelle  Pro- 
zeduren. Aber  wenn  hier  und  dort  auf  seinen  Bildern  ein 
Gesicht  uns  wenig  ähnlich  erscheint,  so  haben  wir  den  Grund 
darin  zu  sehen,  daß  er  den  Menschen  in  seiner  Totalität  be- 
griff und  er  für  das  Gesicht  nur  insofern  Aufmerksamkeit 
zeigte,  als  es  als  Ausdruck  für  die  Seele  charakteristisch 
war. 

So  umfangreich  wie  die  Möglichkeiten  seiner  Phantasie 
sind  die  Mittel  seiner  Gestaltung.  Der  große  Schöpfer  ist 
gleichzeitig  ein  bedeutender  Maler.  Seine  Zeichnung  ist 
präzis  und  sicher  und  von  außerordentlicher  suggestiver 
Kraft:  die  Bäume  und  Pflanzen  erhalten  durch  den  Kontur 
ein  fühlbares  organisches  Leben;  er  besitzt  wie  Corot  jene 
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geheimnisvolle  Gabe,  sie  von  den  Wurzeln  bis  zur  Spitze 
wachsen  zu  lassen. 

Seine  Komposition  wird  durch  ein  sensibles  künstleri- 
sches Taktgefühl  bestimmt.  Es  ist  ein  Genuß,  das  Oeuvre 
Rousseaus  daraufhin  anzusehen,  mit  welcher  Feinheit  und 
welchem  Raffinement  er  die  Landschaften  ausschneidet  und 
das  Gleichgewicht  aller  Dinge  im  Bilde  herstellt.  Mit  wel- 
cher Sicherheit  ist  auf  dem  Charles  Gucrin  gehörenden  Bilde 
ein  bestimmter  Rhythmus  der  Silhouette  durchgeführt;  wie 
sehr  entspricht  auf  dem  Kinderporträt  mit  dem  Harlekin  die 
Einfachheit  und  Harmonie  der  Komposition  dem  Charakter 
des  Bildes;  mit  welcher  großen  Kunst  gibt  er  auf  dem  Por- 
trät, des  Picasso  gehört,  durch  den  Vogel  in  der  oberen  Ecke 
allen  Dingen  eine  Orientierung;  wie  fein  kalkuliert  ist  der 
Ort,  den  er  der  Frau  unter  den  Bäumen  des  Frühlings  an- 
weist, und  wie  sehr  nimmt  die  Komposition  des  Waldes  auf 
diese  Figur  Rücksicht.  In  einigen  seiner  Urwaldbilder  ist 
eine  Balance  erzielt,  wie  sie  nur  bei  Poussin  vorkommt.  Hier 
ist  er  ganz  in  den  großen  Traditionen  der  französischen 
Malerei. 

Die  Kunst  seiner  Farben  ist  nicht  geringer.  Sein  Blau, 
Violett  und  Rot  sind  als  Material  von  großer  Schönheit  und 
Varietät.  In  der  Anwendung  von  Grün  und  Schwarz  hat  er 
es  zu  einer  Meisterschaft  gebracht,  in  der  ihm  niemand 
nahekommen  dürfte.  Er  hat  ganze  Bilder  fast  nur  mit  Grün 
gemalt,  für  das  er  unzählige  Nuancen  findet.  Sein  Schwarz, 
das  schon  Gauguin  bewundert  haben  soll,  wendet  er  mit 
einer  Kühnheit  an,  vor  der  ein  ander  er  Maler  erzittern  würde. 
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Aber  es  wirkt  selbstverständlich,  groß  und  charaktervoll. 
Er  hat  keine  Theorie,  aber  eine  große  Sensibilität  der  Farbe 
und  eine  absolute  Souveränität  in  ihrem  Gebrauche.  Er 
malt  eine  Landschaft,  die  die  Befestigungen  darstellt,  in 
einem  trüben  graugrünen  Tone  und  erzielt  so  die  gewollte 
Wirkung  einer  melanchoHschen  Einsamkeit.  In  der  „Char- 
meuse de  serpents"  andererseits  findet  sich  in  einer  Gruppe 
von  Blumen  eine  Harmonie  von  rosa,  grauen  und  hellgrünen 
Tönen,  die  von  einer  so  verführerischen  Schönheit  ist,  daß 
sie  uns  die  Töne  der  Flöte,  die  wir  nicht  hören  können, 
ahnen  läßt. 

Wie  kommt  es  nun,  daß  die  Produkte  einer  so  reichen 
Phantasie  und  einer  so  großen  malerischen  Begabung  schwer 
und  langsam  einen  Kreis  von  Freunden  fanden?  Warum  ist 
die  Schönheit  dieser  Bilder  nur  sehr  feinen  und  verwöhnten 
Liebhabern  zugänglich?  Es  ist  wahr,  daß  nach  seinem  Tode 
eine  starke  Bewegung  begann,  die  Rousseau  in  die  erste 
Reihe  der  Künstler  brachte;  angesehene  Kritiker  schrieben, 
daß  einige  seiner  Bilder  im  Louvrc  hängen  könnten,  man 
setzte  seinen  Namen  den  größten  der  Kunstgeschichte  zur 
Seite,  man  stellte  schon  in  der  Fremde  seine  Bilder  zugleich 
mit  Manet,  Cezanne  und  Renoir  aus.  Dennoch  schienen  sich 
dem  Verständnis  Rousseaus  erhebliche  Schwierigkeiten 
entgegenzusetzen. 

Sie  liegen  darin,  daß  der  Kunst  Rousseaus  etwas  fehlt, 
das  wir  gewohnt  sind,  selbst  bei  Malereien  niederen  Ranges 
zu  finden:  das  ist  die  Kultiviertheit  des  Vortrages.  Wir 
haben  alle  so  viele  malerische  Erlebnisse  hinter  uns,  sind 
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in  gleicher  Weise  in  der  griechischen  Vasenmalerei  wie  im 
pompejanischen  Fresko,  im  Werke  Crivellis  und  in  der  Welt 
van  Dycks  zu  Hause  und  fühlen,  daß  es  unter  allen  diesen 
gewisse  gemeinsame  Höflichkeiten  und  Annehmlichkeiten 
des  Ausdrucks  gibt.  Ein  Maler  pflegt  im  geistigen  Verkehr 
mit  den  Malern  vergangener  Zeiten  zu  leben,  nimmt  von 
diesem  diese,  von  jenem  jene  Geste  an.  Wie  es  in  der  Ge- 
sellschaft aller  Zeiten  eine  gewisse  Art  zu  gehen  und  zu 
stehen  gibt,  eine  gewisse  Etikette,  die  aus  Überlieferungen 
und  einem  natürlichen  gesellschaftlichen  Empfinden  heraus 
sich  ergibt,  so  gibt  es  in  der  Malerei,  die  wir  anerkennen, 
eine  gewisse  Kultur  der  Pinselführung.  Wir  sind  an  sie  wie 
an  etwas  Selbstverständliches  so  sehr  gewöhnt,  daß  wir  da, 
wo  wir  sie  vermissen,  die  Malerei  ohne  weiteres  abzulehnen 
geneigt  sind  und  uns  nicht  die  Mühe  nehmen,  nach  Quali- 
täten zu  suchen.  Rousseau  wußte  nichts  von  der  großen 
Welt  und  nichts  vom  Glänze  der  Kunst.  Er  hat,  wie  die 
Letzten  der  Menschheit,  in  den  Höfen  eines  kleinen  Quar- 
tiers die  Violine  gespielt  und  gesammelt,  wenn  ihn  hungerte 
und  er  kein  Geld  hatte.  Diese  Hand,  die  dankbar  den  Sou 
aufhob,  den  man  ihm  zuwarf,  war  nie  über  schöne  Stoffe  ge- 
glitten, hatte  nie  kostbare  Dinge  berührt;  sie  war  eine  Vor- 
stadthand, und  mit  einer  sehr  schlichten  und  bürgerlichen 
Geste  verschwendete  sie  die  Reichtümer  einer  großen  Seele. 
Man  hat  sehr  viel  von  der  ,,Naivetät"  Rousseaus  ge- 
sprochen. Wenn  man  seine  Unkenntnis  der  Welt  als  Fas- 
sade und  der  schönen  künstlichen  Dinge  in  ihr  damit  be- 
zeichnen will,  kann  es  geschehen.   In  jedem  anderen  Sinne 
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wäre  dieses  Wort  falsch.  Wenn  er  in  manchen  seiner  Pari- 
ser Landschaften  die  Häuser  und  Bäume  ähnlich  gestaltet, 
wie  man  sie  in  den  Spielschachteln  der  Kinder  findet,  und 
durch  keine  Atmosphäre  verbunden  nebeneinander  setzt,  so 
ist  es  nicht  erlaubt,  von  Naivetät  zu  sprechen.  Denn  diese 
Bilder  sind  nicht  mit  den  Produkten  der  Primitiven  zu  ver- 
gleichen, die  nicht  fähig  waren,  die  Gegenstände  so  wieder- 
zugeben, wie  sie  auf  unser  Auge  wirken,  die  nicht  gelernt 
hatten,  Licht  und  Luft  zu  malen.  Von  Rousseau  wissen  wir, 
daß  er  dieses  alles  konnte,  und  es  ist  daher  von  vornherein 
anzunehmen,  daß  in  dieser  Art  eine  stilistische  Absicht  liegt. 
Im  übrigen  haben  wir  hierfür  die  Beweise.  Zu  einigen  die- 
ser Landschaften,  zu  den  „Fortifications",  dem  „Parc  Mon- 
souris",  dem  Eiffelturm  und  anderen  besitzen  wir  die  Stu- 
dien, die  er  nach  der  Natur  gemacht  hat;  es  sind  Malereien, 
die  im  Geiste  Manets  und  Sisleys  sind.  Die  Erscheinung  der 
Natur  ist  vortrefflich  beobachtet,  mit  einigen  Tönen  leicht 
und  sicher  hingesetzt.  Aus  diesen  Studien  hat  er  dann  mit 
bewußter  und  zweckentsprechender  Stilisierung  die  Bilder 
geschaffen.  Er  besaß  die  Kunst,  für  jeden  Inhalt  die  pas- 
sende Form  zu  finden,  und  in  seinen  Pariser  Landschaften 
zeigt  sich  ein  anderer  Stil  als  in  seinen  Urwaldbildern. 

Wir  wissen,  daß  Rousseau  im  Jardin  des  Plantes  häufig 
Studien  machte,  daß  er  im  Herbst  vom  Kirchhofe  unzählige 
kleine  Blätter  mitzubringen  pflegte,  um  Form  und  Farbe  zu 
studieren;  er  hat  zu  Hause  heimlich  vor  seinen  Freunden 
kopiert,  was  er  an  Prospekten  und  Reklamebildern  in  die 
Hände  bekam.  Daß  sein  Können  bezüglich  der  Wiedergabe 
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der  Natur  sehr  umfassend  war,  zeigen  schon  seine  frühen 
Bilder,  in  denen  er  sie  in  ihrer  Erscheinung  und  in  ihren 
organischen  Zusammenhängen  mit  vollendeter  Beherrschung 
reproduziert. 

Rousseau,  der  nichts  von  der  Kunstgeschichte  wußte, 
hat  in  seinem  Oeuvre  an  viele  Spitzen  der  Malerei  gerührt. 
Man  hat  mit  Recht  vor  seinen  großen  Porträts  die  Namen 
Fouquet  und  Clouet  ausgesprochen,  bei  einigen  kleineren 
an  Holbein  erinnert.  Es  gibt  Bilder  von  ihm,  die  im  Geiste 
Brueghels  gemalt  sind,  andere  erinnern  an  Giotto,  Taddeo 
Gaddi  und  Uccello.  Noch  andere  lassen  an  frühe  Corots 
denken  und  einige  seiner  großen  Urwaldbilder  knüpfen  an 
alte  Gobelinkunst  an. 

In  jenen  Bildern,  in  denen  seine  kräftige  Stilisierung  an 
die  frühen  Italiener  erinnert,  nimmt  er  voraus,  was  in  der 
Malerei  unserer  Tage  sich  ankündigt.  Hier  wird  sein  Name 
zum  Programm.  Der  Naturstudie  müde,  kehrt  der  Wille 
zum  Bilde  zurück.  Man  will  nicht  in  allerlei  Farben  ein 
Stück  Wirklichkeit  zerfließen  lassen,  sondern  durch  charak- 
tervolle Linien  etwas  aufbauen,  das  eine  stärkere  Vorstel- 
lung der  Dinge  suggeriert.  Wenn  man  einmal  die  Geschichte 
dieser  Epoche  schreiben  wird,  wird  auf  der  ersten  Seite  der 
Name  Henri  Rousseau  stehen. 

Wir  aber  lieben  Rousseau  nicht  deshalb,  weil  sich  sein 
Oeuvre  der  Entwicklungsgeschichte  der  Malerei  einglie- 
dert, sondern  weil  wir  sehen,  daß  das  französische  Genie, 
wie  einst  in  Verlaine,  so  in  ihm  seine  schönsten  Eigenschaf- 
ten offenbart  hat:  Kindlichkeit,  Aufrichtigkeit  und  Tempe- 
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rament;  und  in  ihm  in  der  Form,  in  der  es  am  stärksten  ist, 
in  der  Malerei.  Wir  lieben  ihn  ferner,  weil  wir  in  ihm  den 
schönen  Typus  eines  Menschen  sehen,  der  von  dem  unseren 
verschieden  ist.  Mehr  oder  weniger  zerfallen  in  Funktionen, 
die  nichts  miteinander  zu  tun  haben,  beherrscht  durch  einen 
Intellekt,  der  alle  anderen  Regungen  tyrannisiert,  sind  wir 
befangen,  voll  Widersprüche  und  schlichter,  einheitlicher 
Handlungen  unfähig.  In  Rousseau  stellt  sich  uns  das  Ideal 
des  Menschen  dar,  der  die  Konflikte  zwischen  Intellekt  und 
Willen  nicht  kennt,  dessen  Handlungen  nicht  nach  langem 
Instanzenweg  müde  die  Welt  erblicken,  sondern  aus  einem 
geschlossenen  Wesen  heraus  sicher  und  leicht  sich  lösen. 


DRITTER  TEIL 


LE  LION  DE  B ELFORT  (Skizze) 


Sammlung  Suermondt,  Drove 


Ich  ging  eines  Abends  mit  meinen  schwedischen  Freunden, 
dem  Schriftsteller  Gustav  Hellstroem  und  dem  Maler 
Nils  von  Dardel  (der  in  seinen  Bildern,  ohne  irgendeine 
äußerliche  Abhängigkeit  zu  zeigen,  dem  Geiste  Henri  Rous- 
seaus  nahestand),  durch  die  Gassen  der  kleinen  Stadt  Sen- 
lis.  Eine  wunderbare  Ruhe,  die  selbst  am  Sonntag  kein  Be- 
such aus  dem  nicht  fernen  Paris  störte,  beherrschte  dauernd 
diesen  entzückenden  verträumten  Ort  der  Ile  de  France  mit 
seinen  Schätzen  an  Gotik,  seiner  Kathedrale,  in  deren  Ge- 
stein sich  blaue  Glockenblumen  wiegten,  seinen  alten  Häu- 
sern und  seinen  Gärten  hinter  den  hohen  grauen  Mauern. 
Wir  waren,  unserer  Gewohnheit  gemäß,  schweigend 
und  der  menschenleeren  Gassen  abendliche  Ruhe  genießend, 
wohl  noch  ein  wenig  beschäftigt  mit  dem  soeben  beendeten 
Tagewerke,  nebeneinander  hergegangen,  als  Gustav  Hell- 
stroem, eine  Unterhaltung  der  letzten  Tage  aufnehmend, 
sagte:  „Ich  meine,  man  sollte  auf  den  Grabstein  des  Henri 
Rousseau  die  Worte  setzen:  Ehre  sei  Gott  in  der  Höhe  und 
Friede  auf  Erden  und  den  Menschen  ein  Wohlgefallen." 

Dieses  Wort,  das  so  völlig  zutreffend  war  und  das  so 
ganz  das  Leben  des  Mannes  erschöpfte,  den  ich  geliebt  und 
dessen  Kunst  dem  Herzen  der  Menschen  nahe  zu  bringen 
ich  mir  in  jener  Zeit  zur  Aufgabe  gemacht  hatte,  fügte  sich 
seltsam  in  das  Intime  des  stillen  Ortes,  an  dem  wir  Drei  da- 
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mals  den  Sommer  verbrachten,  so  daß  diese  Abendstunde 
sich  fest  meiner  Erinnerung  eingeprägt  hat. 

Ich  entsinne  mich,  daß  wir  unsern  Spaziergang  an  der 
kleinen  Wirtschaft,  die  am  Eingange  des  Städtchens  lag  und 
in  deren  Garten  wir  vor  dem  Abendessen  eine  Erfrischung 
zu  nehmen  pflegten,  beendeten.  An  jenem  Tage  verfuhren 
wir  unserer  Gewohnheit  gemäß  und  griffen  zu  den  Zei- 
tungen, die  mit  der  Abendpost  aus  Paris  eingetroffen  waren. 
Da  reichte  mir  Nils  von  Dardel  schweigend  den  ,, Figaro"; 
ich  nahm  ihn  und  las  eine  boshafte,  aber  amüsant  geschrie- 
bene Novelle,  die  mein  Eintreten  für  die  Malerei  des  Henri 
Rousseau  verhöhnte;  ich  hatte  damals  meine  Erinnerungen 
an  ihn  in  französischer  Sprache  bei  einem  Pariser  Verleger 
veröffentlicht. 

Der  Angriff  wurde  von  uns,  die  wir  in  der  Liebe  zu 
Rousseau  einig  waren,  nicht  tragisch  genommen.  Er  diente 
uns  zum  Ausgangspunkte  für  allerlei  Betrachtungen  über 
die  Schwierigkeit,  die  jede  auf  einer  neuen  Gesinnung  ba- 
sierende Malerei  zunächst  findet,  über  die  Anmaßung  des 
Laien  gerade  auf  dem  Gebiete  der  Kunst  und  Ähnliches. 
Ich  erinnerte  daran,  daß  derselbe  „Figaro"  früher  das  Fol- 
gende geschrieben  hatte:  ,, Soeben  ist  bei  Durand-Ruel  eine 
Ausstellung  eröffnet  worden,  die  angeblich  Bilder  enthalten 
soll.  Ich  trete  ein,  und  meinen  entsetzten  Augen  zeigt  sich 
etwas  Fürchterliches.  Fünf  oder  sechs  Verrückte,  darunter 
eine  Frau,  haben  sich  hier  zusammengetan  und  ihre  Werke 
ausgestellt.  Ich  sah  Leute  vor  diesen  Bildern  sich  vor  Lachen 
wälzen."  Die  Künstler,  von  denen  die  Rede  ist,  heißen  Re- 
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noir,  Monet,  Pissarro  und  Sisley.  Durct,  der  dieses  Doku- 
ment erhalten  hat,  sagt  an  anderer  Stelle:  ,,Cezanne  erregte 
am  stärksten  und  dauerndsten  einen  wahren  Abscheu  und 
wurde  als  ein  Ungeheuer  und  wahrer  Menschenfresser  an- 
gesehen." 

Wenn  man  an  solche  Dinge  zurückdenkt,  nimmt  man 
den  Spott  leichter.  Immerhin,  es  war  schwierig,  für  Henri 
Rousseau  einzutreten.  Glaubte  man,  irgendwo  eine  ernst- 
hafte Meinung  seines  Wertes  vermuten  zu  dürfen  und 
klopfte  an,  so  schlössen  sich  augenblicks  alle  Türen  und 
man  wurde,  ehe  man  es  sich  versah,  mit  etwas  Üblem  be- 
gossen. Im  allgemeinen  hatte  man  freilich  mehr  gegen  Ver- 
ständnislosigkeit  als  gegen  bösen  Willen  anzugehen.  Der 
bekannte  Komödiendichter,  der  einige  Bilder  Rousseaus  in 
sein  „Museum  der  Scheußlichkeiten"  aufgenommen  hatte, 
nachher  die  Konjunktur  benutzte  und  sie  zu  hohen  Preisen 
verkaufte,  wird  stets  der  Meinung  sein,  daß  die  andern  die 
Dummen  waren.  Manche  hatten  wohl  Verständnis,  aber 
nicht  den  Mut,  öffentlich  für  eine  Sache  einzutreten,  über 
die  andere  lachten.  Sie  hatten  Furcht,  ebenfalls  lächerlich 
zu  werden.  Von  einem  bekannten  Dichter  aus  dem  Kreise 
des  Mercure  de  France  hatte  man  mir  in  glaubwürdiger 
Weise  eine  Äußerung  der  Sympathie  für  Rousseaus  Malerei 
überbracht.  Als  ich  jedoch  Fühlung  mit  ihm  nahm,  leugnete 
er,  aus  Angst,  kompromittiert  zu  werden,  mit  aller  Ent- 
schiedenheit, je  etwas  Günstiges  über  Rousseau  gesagt  zu 
haben  und  erklärte  diesen  für  einen  vollkommenen  Narren. 
Sehr  köstlich  ist  folgende  kleine  Geschichte:  ein  berühmter 
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Pariser  Kritiker  (der  zugleich  eine  hohe  Stelle  in  der  Ver- 
waltung der  Schönen  Künste  inne  hatte)  ließ  sich  gelegent- 
lich in  einem  Artikel  herab,  Rousseau  mit  Pietcr  Brueghel 
zu  vergleichen.  Da  mir  dieser  Vergleich  gefiel,  wies  ich  in 
meinem  Buche  auf  ihn  hin,  ohne  den  Namen  des  Kritikers 
zu  nennen.  Diesem  waren  vielleicht  aus  seinem  Wohlwollen 
Unannehmlichkeiten  erwachsen  und  er  hatte  das  Bedürf- 
nis, von  Rousseau  abzurücken.  Jedenfalls  besprach  er  mein 
Buch  in  absprechendster  Weise  und  machte  sich  unter  an- 
derem darüber  lustig,  daß  ich  Rousseau  mit  Brueghel  \-er- 
glichen  hätte.  So,  als  hätte  ich,  nicht  er  selbst,  einst  diesen 
Vergleich  angewandt. 

Wir  sprachen  an  jenem  Abend  in  Senlis  noch  viel  da- 
von, wie  schwach  der  Instinkt  eines  Volkes  ist,  wenn  es 
sich  darum  handelt,  die  Träger  seiner  höchsten  Güter  zu  er- 
kennen. Und  es  ist  seltsam,  wie  Henri  Rousseau,  dessen 
Wesen  ganz  Liebe  war,  Geringschätzung  und  Verachtung 
auslösen  konnte.  Ich  erzählte  meinen  Freunden,  wie  ich 
nach  Angers  reiste,  um  die  Tochter  Rousseaus  zu  besuchen 
und  durch  ihre  Mitteilungen  mein  Material  über  sein  Leben 
zu  erweitern.  Für  diese  Frau,  die  mit  einem  Commis  voya- 
geur  verheiratet  war,  erschien  der  Gedanke  an  eine  Publi- 
kation über  den  Vater  peinlich,  denn  dieser  war  nach  ihren 
Begriffen  ein  Mensch  gewesen,  über  den  man  am  besten 
schwieg.  Sie  schämte  sich  seiner  und  fand  sein  Menschen- 
tum dem  ihren,  das  das  einer  korrekten  kleinen  Bourgeois- 
frau war,  unendlich  unterlegen.  Sie  hielt  mich  —  wie  die 
meisten  Menschen,  die  meine  Tätigkeit  für  Rousseau  beob- 
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achten  konnten  —  für  geistig  anormal,  und  ich  fuhr  unver- 
richteter  Dinge  von  Angers  ab. 

Unverständnis,  Furcht  vor  Lächerlichkeit,  hin  und  wie- 
der Mißgunst  hinderten  auch  Sammler  und  Händler,  sich 
mit  Rousseau  zu  beschäftigen.  Ein  Amerikaner,  der  den 
Ehrgeiz  des  Entdeckers  besaß,  aber  den  Anschluß  an  Rous- 
seau verpaßt  hatte,  prägte  von  ihm  das  boshafte  Wort  vom 
„Cezanne  der  armen  Leute".  Ein  anderer,  berühmterer 
Sammler  zeigte  Verständnis  und  Mut;  denn  er  hing  eine  der 
schönen  Urwaldlandschaften  in  seinem  Schlafzimmer  auf; 
sie  befand  sich  dort  in  guter  Gesellschaft,  zusammen  mit 
einem  sienesischen  Bilde,  einem  assyrischen  Relief,  einem 
schönen  Cezanne.  Aber  eine  Anzahl  kleinerer  Bilder  —  es 
waren  nicht  die  schlechtesten,  denn  der  Sammler  besaß  Ge- 
fühl für  Qualität  —  hatten  ihren  Platz  im  Badezimmer  fin- 
den müssen,  und  er  zeigte  sie  nur  denen  seiner  Besucher, 
die  sie  ausdrücklich  zu  sehen  verlangten.  Er  wollte  es  ver- 
meiden, verspottet  zu  werden. 

Von  Händlern  hatte  Vollard,  der  Mann  des  großen 
„Flair**,  einige  Bilder  gekauft.  Aber  er  zeigte  sie  ebenfalls 
nicht  und  wartete,  bis  die  Stunde  der  Anerkennung  kam. 
Eines  Tages  besuchte  mich  ein  anderer  sehr  bekannter  Pa- 
riser Händler,  Herr  B.,  und  fragte  mich,  ob  ich  einige  meiner 
Rousseaus  verkaufen  würde.  Ich  hatte  mir  für  meine  Samm- 
lung eine  Anzahl  reserviert,  von  denen  ich  mich  nicht 
trennte;  die  wenigen  andern  stellte  ich  Händlern  und  Samm- 
lern zur  Verfügung.  Es  war  die  erste  Anfrage,  die  an  mich 
herantrat;  fast  war  es  wie  ein  kleiner  Erfolg;  ich  war  be- 
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scheiden  und  setzte  den  Preis  zu  hundert  Francs  für  jedes 
verkäufliche  Bild  an.  „So  senden  Sie  mir  bitte,  einige  zur 
Auswahl",  sagte  der  Händler.  Dieses  glaubte  ich  nicht  tun 
zu  sollen,  und  der  Händler  ließ  nichts  mehr  von  sich  hören; 
ich  vermute,  daß  ihm  der  angesetzte  Preis  zu  hoch  er- 
schienen war. 

Ein  Gefühl  von  äußerster  Reserve  bis  zu  vollkommener 
Ablehnung  und  Mißachtung  folgte  dem  Maler,  der  ein  Ver- 
künder von  Liebe  und  Frieden  war,  der  die  Seele  des  Kin- 
des und  die  große  Gabe  der  Kunst  seiner  Rasse  hatte,  noch 
einige  Jahre  nach  seinem  Tode.  Dem  Lebenden  aber  hatten 
Hohn  und  Gelächter  ins  Gesicht  geschlagen.  Seine  Bilder 
waren  so  geringgeschätzt,  daß  ich  das  lebensgroße  Porträt 
seiner  ersten  Frau,  eine  seiner  schönsten  Schöpfungen,  das 
sich  jetzt  in  der  Sammlung  Suermondt  befindet,  als  bei  wei- 
tem der  Meistbietende  für  200  Francs  aus  seinem  Nachlaß 
erstehen  konnte.  Für  fünfzehn  Francs  hatte  Picasso  in 
Montmartre  auf  der  Straße  das  ebenfalls  lebensgroße 
Frauenbildnis  mit  dem  umgekehrten  Zweig  erstanden  (bei 
demselben  Matratzenhändler  übrigens,  bei  dem  ich  mehrere 
Jahre  zuvor  meinen  ersten  Picasso  für  zehn  Francs  gekauft 
hatte.  Glückliche  Zeiten!). 

Zu  den  wenigen,  die  Rousseau  verstanden  und  liebten, 
gehörte  Picasso.  Sie  verband  beide  ein  großes  Gemein- 
sames miteinander:  die  Liebe  zu  den  Dingen  als  Voraus- 
setzung der  Malerei.  Ich  selbst  verdanke  meine  persön- 
liche Bekanntschaft  mit  Rousseau  der  Mutter  des  Malers 
Delaunay,  die  mich  eines  Sonntags  zu  ihm  führte  und  die, 
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ebenso  wie  ihr  Sohn,  zu  den  ersten  Bewunderern  Rousseaus 
gehörte.  Dieser  erhielt  von  ihnen  den  Auftrag  einer  Ur- 
waldlandschaft („Charmeuse  de  serpents"),  die  im  Salon 
d'automne  des  Jahres  1907  Bewunderung  bei  einigen  Ken- 
nern erregte.  Es  war  dieses  der  erste  große  Auftrag,  den 
Rousseau  von  privater  Seite  erhielt.  Auch  der  verstorbene 
Dichter  Guillaume  Apollinaire  und  ein  russischer  Maler 
Serge  Jastrebzoff  hatten  sich  früh  für  Rousseau  eingesetzt. 
Überhaupt  ist  festzustellen,  daß  es  zuerst  die  Künstler 
waren,  die  seine  Bedeutung  erkannten. 

In  jenen  Tagen,  in  denen  ich  mit  meinen  schwedischen 
Freunden  in  Senlis  war,  gab  es  noch  wenige  Menschen,  mit 
denen  man  über  Henri  Rousseau  ernsthaft  reden  konnte. 
Es  sei  denn,  mit  den  kleinen  Leuten  seines  Stadtviertels,  die 
ihn  gekannt  hatten.  Freilich,  vom  Künstler  hatten  auch  sie 
keine  große  Meinung.  Seine  Malerei  verziehen  sie  ihm  als 
Schwäche,  weil  sie  den  Menschen  geliebt  hatten. 

Diese  einfachen  Leute  seiner  Bekanntschaft  hatte  ich 
einige  Monate  nach  jenem  Abende  in  Senlis  Gelegenheit 
aufzusuchen.  Mein  kleines  Buch  über  Rousseau  war  viel 
gekauft  worden,  und  ich  glaube,  daß  es  dazu  beigetragen 
hatte,  die  Sympathien  für  ihn  allmählich  zu  verstärken  und 
zu  vermehren.  Jedenfalls  erhielt  ich  von  dem  großen  Kunst- 
händler Bernheim  den  Auftrag,  eine  retrospektive  Ausstel- 
lung des  Oeuvre  Henri  Rousseaus,  soweit  es  bekannt  war, 
zu  veranstalten.  Dieses  veranlaßte  mich  zunächst,  alle  mir 
bekannten  Bilder  von  Händlern  und  Sammlern  zusammen- 
zutragen, sodann  aber  bisher  unbekannte  Werke  bei  den 
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kleinen  Leuten  seines  Viertels  aufzustöbern.  Denn  ich 
wußte,  daß  er  Frauen,  die  er  liebte,  Familien,  mit  denen  er 
freundschaftlich  verkehrte,  seine  Bilder  geschenkt  hatte. 
Ich  verbrachte  ganze  Tage  damit,  ging,  wenn  ich  eine  Spur 
verfolgte,  von  Haus  zu  Haus,  von  Concierge  zu  Concierge. 
Der  Erfolg  war  quantitativ  nicht  bedeutend,  aber  es  gelang 
mir  doch,  einige  schöne  Stücke  Malerei  der  Vergessenheit 
zu  entreißen.  So  entdeckte  ich  das  frühe  Bild,  das  eine  Frau 
in  rotem  Kleide  in  einer  Frühlingslandschaft  darstellt,  bei 
einer  Waschfrau,  die  in  einer  kleinen  Sackgasse  der  Avenue 
du  Maine  wohnte.  Es  war  über  und  über  mit  Ruß  bedeckt, 
denn  es  hatte  jahrzehntelang  als  Schirm  vor  einem  Kamin 
gedient.  Diese  Waschfrau  hatte  Verwandte  in  der  Provinz, 
die  einen  Bauernhof  in  der  Normandie  besaßen.  Dorthin 
fuhr  ich  eines  Tages  von  Amiens  aus  im  Auto  bei  strömen- 
dem Regen,  so  daß  ich  wiederholt  im  Morast  stecken  zu 
bleiben  schien.  Ich  fand  die  drei  ältesten  Bilder,  die  von 
Rousseau  bekannt  sind.  Alle  diese  Besitzer  trennten  sich 
ungern  von  ihren  Bildern,  nicht  weil  sie  sie  für  gut  hielten 
(sie  waren  im  Gegenteil  von  dem  Unwerte  völlig  überzeugt), 
sondern  weil  es  „bibelots"  waren,  die  sie  an  den  Pere  Rous- 
seau, oder,  wie  bei  dem  Bauern,  auch  an  seine  in  Paris  ver- 
lebte Jugend  erinnerten. 

Der  Erfolg  der  Ausstellung  bei  Bernheim  war  bedeu- 
tend. Man  fand  die  Bilder  sehr  schön,  und  plötzlich  wußten 
alle,  daß  Rousseau  ein  großer  Maler  gewesen.  Auch  die 
Presse  lenkte  teilweise  ein.  Der  Kunsthändler,  der  sich  vor- 
her nicht  hatte  entschließen  können,  Bilder  zum  Preise  von 
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hundert  Francs  zu  erwerben,  trat  an  mich  heran  und  sagte, 
er  habe  damals  zu  dem  genannten  Preise  ein  Bild  gekauft, 
aber  noch  nicht  übernommen,  ob  das  Geschäft  jetzt  aus- 
geführt werden  könne.  Ich  sagte  ihm,  daß  das  Bild  mir  nicht 
mehr  gehöre,  nannte  ihm  den  Eigentümer  und  sagte,  es  sei 
möglich,  daß  dieser  es  für  zwei-  bis  dreitausend  Francs  ver- 
kaufen würde.  Der  Händler  trat  still  beiseite. 

Von  jener  Ausstellung  bei  Bernheim  an  galt  es  nicht 
mehr  für  kompromittierend,  sich  für  die  Malerei  Rousseaus 
zu  interessieren.  Er  fand  ohne  weiteres  Eintritt  in  die 
besten  Sammlungen,  und  die  großen  Händler  suchten  sich 
in  den  Besitz  seiner  Bilder  zu  setzen.  In  Deutschland  hatte 
man  die  Bedeutung  Rousseaus  verhältnismäßig  früh  be- 
griffen. Ich  entsinne  mich  des  Entzückens,  das  Richard 
Muther  bei  seinem  letzten  Aufenthalte  in  Paris  empfand, 
als  er  bei  mir  Rousseaus  ,,Malakoff"  sah,  das  erste  und  ein- 
zige Bild  dieses  Meisters,  das  ihm  vergönnt  war  zu  erleben. 
Später  war  es  Bruno  Paul,  der  in  Deutschland  für  Rousseau 
Interesse  zeigte  und  bewirkte,  daß  Herr  von  Mendelssohn- 
Bartholdy  eine  große  Anzahl  seiner  Bilder  kaufte.  Sehr 
wichtige  und  schöne  Stücke  finden  sich  sodann  in  der  Samm- 
lung Suermondt.  So  kommt  es,  daß  man  Henri  Rousseau  in 
diesen  beiden  Sammlungen  fast  besser  kennenlernt  als  in 
den  verstreuten  Bildern  des  französischen  Kunstbesitzes. 

Die  Geltung,  die  ein  Maler  in  Frankreich  hat,  drückt 
sich  am  klarsten  bei  den  Versteigerungen  aus,  die  in  Paris 
im  Hotel  Drouot  stattfinden.  Es  war  nicht  lange  vor  Aus- 
bruch des  Krieges  (Ende  1913  oder  Anfang  1914),  als  zimi 
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ersten  Male  Bilder  Rousseaus  dort  auftauchten.  Sie  be- 
fanden sich  in  einer  hervorragenden  Sammlung  (es  waren 
nur  Namen  wie  Manet,  Monet,  Renoir,  Cezanne,  van  Gogh 
vertreten)  aus  englischem  Privatbesitze.  Es  waren  ein  herr- 
liches Urwaldbild  und  zwei  kleine  landschaftliche  Skizzen. 
Die  Spannung  vor  der  Versteigerung  war  groß.  Die  bedeu- 
tendsten Sammler  und  Kunstfreunde  von  Paris  waren  ver- 
sammelt, und  die  Meinung  ging  dahin,  daß  das  Urwaldbild 
Rousseaus  an  Qualität  und  Wirkung  hinter  den  Werken  der 
berühmten  Meister  nicht  zurückstand,  sondern  in  selbstver- 
ständlicher Größe  die  für  ihn  neue  Situation  beherrschte. 
Immerhin  fragte  es  sich,  ob  dieses  Gefühl  beim  Verkaufe 
sich  zahlenmäßig  ausdrücken  werde.  Als  aber  jede  der 
kleinen  Skizzen  mehr  als  tausend  Francs  brachte,  war  es 
nicht  mehr  zweifelhaft,  daß  das  große  Bild  einen  ansehn- 
lichen Preis  erzielen  würde.  Und  zu  einem  solchen  er- 
warben es  die  Bernheim  unter  einer  großen  Anteilnahme 
des  Publikums. 

Ein  weniger  erfreuliches  Symptom  dafür,  daß  Henri 
Rousseau  anfing,  Geltung  zu  haben,  waren  die  zahllosen 
Fälschungen,  die  plötzlich  überall  auftauchten.  Da  die  An- 
zahl der  erhaltenen  Bilder  Rousseaus  verhältnismäßig  ge- 
ring war  und  diese  sich  zumeist  in  den  Händen  von  Privat- 
personen befanden,  die  sich  von  ihnen  nicht  trennten,  suchte 
man  auf  diese  Weise  der  steigenden  Nachfrage  gerecht  zu 
werden.  Es  handelte  sich  zumeist  um  naive  Schmierereien, 
und  die  Tatsache,  daß  sie  gutgläubige  Käufer  fanden,  be- 
weist, wie  gering  in  weiteren  Kreisen  das  Verständnis  für 
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Rousseau  geblieben  war.  Ich  entsinne  mich,  daß  eines 
Tages,  als  ich  nach  Hause  kam,  die  Concierge  mir  zwei  Bil- 
der übergab  mit  der  Bemerkung,  ein  junger  Mann  habe  sie 
abgegeben:  wenn  ich  sie  nicht  erwerben  wolle,  möge  ich  sie 
in  ihrem  Gewahrsam  belassen,  andernfalls  den  bezeichneten 
Preis  hinterlegen.  Die  Bilder  waren  Henri  Rousseau  sig- 
niert, ich  nahm  sie  in  meine  Wohnung  hinauf  und  ließ  dem 
Eigentümer  sagen,  sie  wären  nur  von  mir  persönlich  abzu- 
holen. Es  waren  kindliche  Tierbilder  ohne  jeden  künstle- 
rischen Wert.  Als  der  junge  Maler  kam,  führte  ich  ihn  vor 
die  Bilder  Rousseaus,  die  sich  in  meiner  Sammlung  befanden, 
und  stellte  seine  Kunstwerke  daneben.  Der  Vergleich  war 
vernichtend  für  diese.  Er  zuckte  lächelnd  die  Achseln  und 
meinte:  „Ich  mache  auch  Gotik  nach.  Vor  Ihrer  Tür  steht 
gerade  eine  Skulptur;  es  war  nicht  leicht,  sie  die  drei  Trep- 
pen heraufzuschaffen.  Wenn  Sie  sie  besichtigen  wollen  — ". 
Aber  er  befand  sich  mit  seiner  gotischen  Skulptur  und 
seinen  Rousseaus  schneller  unten  als  er  es  sich  gedacht 
hatte.  Jedoch  an  anderer  Stelle  hatte  er  mehr  Erfolg.  Denn 
als  ich  an  einem  der  nächsten  Tage  einen  Sammler  besuchte, 
sagte  dieser:  „Ich  habe  eine  besondere  Überraschung  für 
Sie",  und  holte  stolz  eines  der  Tierbilder  hervor,  die  ich  ab- 
gelehnt hatte. 

Seit  jenem  Abend  in  Senlis  sind  Jahre  vergangen;  ihre 
schrecklichen  Ereignisse  haben  die  drei  Freunde  zerstreut. 
Gustav  Hellstroem  ist  in  Amerika,  Nils  von  Dardel  in  Stock- 
holm, der  Verfasser  dieser  Zeilen  fern  von  seinen  Bildern 
auf  alter  Burg  im  Frankenland,    „Wenn  ein  König  Krieg 
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führen  will,  soll  eine  Mutter  zu  ihm  gehen  und  es  ihm  ver- 
bieten", hatte  Rousseau  einmal  gesagt.  Das  war  nicht  ge- 
schehen und  es  hätte  wohl  nichts  genützt. 

Daß  eine  Generation,  die  sich  zu  Macht  und  Gewalt 
bekannte,  für  den  Maler  der  Liebe  vorwiegend  Spott  und 
Lachen  hatte,  erst  spät  und  unvollkommen  seine  Bedeutung 
erkannte,  ist  natürlich.  Wohl  ist  der  Name  Henri  Rousseau 
heute  berühmt,  aber  seine  große  Zeit  wird  erst  dann  kom- 
men, wenn  der  Sinn  eines  neuen  Zeitalters  in  diesen  Worten 
sich  ausdrücken  läßt;  Ehre  sei  Gott  in  der  Höhe  und  Friede 
auf  Erden  und  den  Menschen  ein  Wohlgefallen. 


VIERTER  TEIL 


DIE  VON  ROUSSEAU  IN  DEN  „INDePENDANTS"  UND 
IM  „SALON  D'AUTOMNE"  AUSGESTELLTEN  BILDER 

SALON  DES  IND6PENDANTS 

1884 

Rousseau  gehörte  der  Vereinigung  noch  nicht  an. 

1885 
fand  keine  Ausstellung  statt. 

1886 

Un  coup  de  tonnerre,  rive  gauche  de  la  Seine,  sur 

Vanves. 
Vue  du  Point  du  Jour.  Coucher  de  soleil. 
Un  soir  de  carnaval. 
Dans  l'attente. 

1887 
Vue  du  quai  d'Orsay  (automne), 
Un  pauvre  diable. 
Vue  dune  allee  aux  Tuileries  (printemps). 

1888 
Le  depart. 

Apres  le  festin. 
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Vue  de  l'ile  Saint-Louis  prise  du  port  Saint-Nicolas 

(soir). 
Vue  du  Bois  de  Boulogne  (coucher  de  soleil). 
Diner  sur  l'herbe. 
Cinq  dessins  (numeros  579 — 83). 

1889 

A  mon  pere.  Portrait  de  Mlle  Lepallier. 
Un  suicide. 
Portrait  de  Mme  G. 

1890 

Moi-meme.   Portrait-paysage. 

Vue  d'Issy.  Effet  de  printemps  apres  l'orage. 

Vue  de  Billancourt  et  Bas-Meudon.  Effet  de  brume. 

Portrait  de  M.  B. 

Mon  Premier,  de  Julia  Rousseau,  ne  ä  Paris. 

Dessins  ä  la  plume. 

Dessin  plume,  crayon. 

Deux  dessins  ä  la  plume  (numeros  667 — 668). 

1891 

Surpris! 

Vue  du  Bois  de  Boulogne.  Printemps. 

Vue  prise  commune  de  Malakoff. 

Vue  de  la  passereile  de  Passy. 

Portrait  de  M.  B. 

Portrait  de  M.  L. 
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Croupe  de  la  famille  M. 
Dessins,  plume  et  crayon. 
Dessins.  Crayon, 

1892 

Un  centenaire  de  l'independance.  (Le  peuple  danse 
autour  des  deux  republiques,  Celles  de  1792  et  celle  de  1892, 
se  donnant  la  main  sur  l'air  de:  Aupres  de  ma  blonde  qu'il 
fait  bon,  fait  bon  dormir.) 

Portrait  de  Mlle  Jeanne. 

Portrait  de  Mme  L. 

Vue  de  la  porte  du  Bas-Meudon  apres  la  pluie. 

Vue  du  pont  de  Crenelle  (Trocadero). 

Debardeur,  Dessin. 

1893 

Le  dernier  du  Sl'"^.  (Apres  de  longs  combats,  le  regi- 
ment  fut  completement  decime;  seul,  le  pauvre  mutile  reste 
pour  sauver  l'etendard  sous  lequel  nos  aines  ont  conquis 
tant  de  gloire.) 

La  liberte  (O  liberte,  sois  toujours  le  guide  de  tous  ceux 
qui,  par  leur  travail,  veulent  concourir  ä  la  gloire  et  ä  la 
grandeur  de  la  France). 

Rue  des  Vanves,  apres  la  pluie. 

Vue  de  l'ile  Saint-Louis  pendant  la  nuit  de  l'incendie  du 
depot  des  omnibus,  quai  de  l'Estrapade. 

Portrait  de  M.  B. 
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1894 

La  guerre.    (Elle  passe  effrayante  laissant  partout  le 
desespoir,  les  pleurs  et  la  ruine.) 
Panneau  decoratif. 
Portrait  d'enfant  (numero  727). 
Portrait  de  M.  J. 

1895 

Portrait  de  Mme  A.  J. 

Portrait  de  Mme  L. 

Portrait  de  M.  B. 

Portrait  d'enfant. 

Vue  de  la  passerelle  de  Passy. 

Vue  dune  arche  du  pont  de  Sevres, 

Vue  de  Saint-Cloud,  prise  des  hauteurs  de  Bellevue. 

Vue  de  la  pointe  de  l'ile  du  Bas-Meudon. 

Vue  de  quai  de  l'Arsenal. 

Vue  du  parc  Montsouris. 

1896 

Portrait  de  Mme  M. 

Un  philosophe. 

Portraits  d'enfants. 

Portrait  de  Mlle  M. 

Vue  du  canal  de  Charenton  (soleil  couchant). 

Vue  du  Heu  dit  Dahomey  (quai  d'Alfortville). 

Vue  des  hauteurs  de  Bellevue. 

Vue  des  fortifications  (Boulevard  Gouvion  Saint-Cyr). 


85 


Vue  du  Bois  de  Boulogne. 

Vue  du  Pont  de  Sevres  et  de  Saint-Cloud. 

1897 

La  Bohemienne  endormie. 

Portraits  de  M,  et  Mme  E.  F. 

Portrait  de  MUe  V.  B. 

Portraits  d'enfants  (1023). 

Vue  du  Pont  du  chemin  de  fer  de  Lyon  ä  Charenton. 

Vue  du  quai  de  Seine  ä  Alfortville  et  du  pont  d'Ivry. 

Vue  de  la  fabrique  de  chaises  et  du  quai  de  Seine  ä 

Alfortville. 
Bouquet  de  fleurs  des  champs. 
Portrait  de  Mlle  M. 

1898 

La  lutte  pour  la  vie. 
Vue  de  la  rue  Louis-Blanc  ä  Alfortville. 
Vue  du  Bois  de  Boulogne  (automne). 
Vue  des  bords  de  la  Marne  (ete). 
Portrait  (numero  543). 

1899—1900 

Rousseau  hat  nicht  ausgestellt. 

1901 

Mauvaise  surprise. 
Au  printemps. 
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Portrait  de  M.  M. 

Route  allant  au  fort  de  Vincennes. 

Lac  Daumesnil  (effet  d'orage). 

Lac  Daumesnil  (coucher  de  soleil). 

Vue  du  Bois  de  Vincennes,  ä  droite  de  la  route  de  Paris. 

1902 

Heureux  quatuor. 

Portrait  d'enfant  (numero  1539). 

Portrait  de  Mlle  L. 

Vue  du  pont  d'Asnieres  (soleil  couchant). 

Vue  du  quai  d'Asnieres. 

Vue  prise  ä  Alfortville. 

Un  coin  de  Bellevue  (soir). 

Un  coin  du  quai  de  Saint-Cloud. 

Bouquet  de  fleurs. 

Dessins  (numero  1547), 

1903 

L'isole. 

Pour  feter  le  bebe. 

Vue  de  Paris  prise  du  quai  d'Alfortville  (soleil  cou- 
chant). 
Bouquet  de  fleurs. 
Bords  de  la  Marne  (Nogent). 
Bords  de  la  Marne  (Charenton). 
Vue  de  Bois  de  Boulogne. 
Coin  du  quai  d'Ivry. 
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1904 

Eclaircurs  attaques  par  un  tigre. 
Portrait  de  fillette  (numero  2026). 
Portrait  d'enfant  (numero  2027). 
Fleurs. 

1905 

Une  noce  ä  la  campagne. 
Portrait  de  M.  G. 
Portrait  de  M.  C. 
Avenue  de  Breteuil. 

1906 

La  Liberte  invitant  les  artistes  ä  prendre  part  ä  la  22« 
Exposition  des  artistes  independants. 
Vue  des  bords  de  l'Oise. 
Portrait  de  M.  F. 
Portrait  de  M.  Steven. 
Portrait  de  Mme  Steven. 

1907 

Les  representants  des  puissances  etrangeres  venant 
saluer  la  Republique  en  signe  de  paix, 
Les  petits  cueilleurs  de  cerises. 
Pensee  philosophique. 
Bords  de  la  Marne. 
Vue  de  Bretagne. 
Vue  d'Alfortville. 
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1908 

Combat  de  tigrc  et  de  büffle. 

Joueurs  de  foot-ball. 

Portrait  d'enfant  (numero  5262). 

Paysage  (appartient  ä  Mlle  Vel,  numero  5263). 

1909 

La  muse  inspirant  le  poete. 
Portrait  (paysage). 

1910 

Le  Reve. 

Yadwigha  dans  un  beau  reve, 
S'etant  endormie  doucement 
Entendait  les  sons  dune  musette 
D'un  charmeur  bien  pensant, 
Pendant  que  la  lune  reflete, 
Sur  les  fleurs,  les  arbres  verdoyants. 
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1903 

Gründungsjahr.   Rousseau  hat  nicht  ausgestellt. 

1904 

Rousseau  hat  nicht  ausgestellt. 
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1905 

Le  Hon  ayant  faim  se  jette  sur  l'antilopc,  la  dcvore;  la 
panthere  attend  avcc  anxiete  le  moment  oü,  eile  aussi, 
pourra  en  avoir  sa  pari.  Des  oiseaux  carnivores  ont  dechi- 
quete  un  morceau  de  chair  de  dessus  le  pauvre  animal  ver- 
sant  un  pleur!   Soleil  couchant. 

Paysage  pris  sur  les  bords  de  l'Oise  (territoire  de 
Champoval). 

Paysage  pris  sur  les  bords  de  l'Oise.  (Villa  Mathilde.) 
Territoire  de  Champoval. 

1906 

Joyeux  farceurs. 

1907 

Charmeuse  de  serpents. 
Paysage  (environs  d'Asnieres). 
Paysage  exotique. 
Paysage  exotique. 

1908—1909—1910 

Rousseau  hat  nicht  ausgestellt. 


EIN  TEIL 

dieses  Buches  erschien  1914, 

von  der  Galerie  Alfred  Flechtheim  herausgegeben, 

bei  Ohle,  Düsseldorf. 
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VON  DIESEM  WERK  WURDEN  60  EXEMPLARE  AUF 
ALPHA-ZANDERS  PAPIER  GEDRUCKT.  IN  HALB- 
LEDER HANDGEBUNDEN  UND  VON  1  BIS  60 
NUMERIERT.  DEN  TEXTDRUCK  BESORGTEN  DIE 
BUCH-  UND  KUNSTDRUCKEREI  PETZSCHKE  & 
GRETSCHEL  IN  DRESDEN.  DEN  BILDERDRUCK  DIE 
KUNSTDRUCKEREI  A.  WOHLFELD  IN  MAGDEBURG. 
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